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«Здесь с моею болью
обитаю я...»

ИМЯ этого писателя — Лео-

нид Максимович Леонов, чей

роман «Пирамида» трёмя~отдель-

ными книгами начал выпускать

журнал «Наш современник».

Правда, пока небольшим тира-

жом — в двадцать пять тысяч

экземпляров.

И не то чтобы рукопись «ро-

мана-наваждения», как опреде-

лил его жанр сам автор, проле-

жала где-то в дальнем ящике

письменного стола. Нет же, до

последней минуты, уже вдогонку

сданной рукописи, продолжалась

кропотливая работа над книгой,

а предисловие к ней помечено

тем числом, когда первая часть

романа была сдана в типограф-

ский набор.

Мне повезло. Я имел счастье

работать с Леонидом Максимо-

вичем над этой рукописью. Ра-

дость моя была отнюдь не безоб-

лачной, а доводящей порой до

кипения. Ну разве так можно —

по десять, по двенадцать часов,

а ночное время и не считая, ра-

ботать, наговаривая ранним ут-

ром на диктофон (зрение у Лео-

нова начало сдавать); затем по

ходу расшифровки на слух пе-

ределывать текст, подчас выма-

рывая его цеЛи/.ом, начинать все

сначала, мучительно ища фразу,

спрессовывая мысль,— и так не-

делями, изо дня в д^іь... И де-

лали-то всего один абзац, не-

сколько десятков слов!

«Маниакальным         заболева-

нием» называет такую работу

Леонов. Но жить без нее он не

может и по-другому, спустя ру-

кава, трудиться не умеет. Харак-

тер!..

Роман и до сих пор не отшли-

фован окончательно. Здесь нет

предела совершенству, о чем го-

ворят и горы картонных папок

со вставками, добавлениями, ко-

торые не вошли в окончательный

текст книги. Отдельные же гла-

вы, которые уже публиковались,

напоминают сколы камня сердо-

лика. Они не передают, конечно

же, полный рисунок всего рома-

на,    всю    красоту    этой    вещи.

НЕ ЗНАЮ, можно ли срав-

нить   подготовку   к изданию   с

предстартовой вахтой космиче-

ского корабля, когда до послед-

него часа к нему подтягиваются

шланги, прогоняются телеметри-

ческие системы... Это сравнение,

пожалуй, не для Леонова. Еще

шестьдесят лет назад он предрек

скорое освоение космического

пространства, а спустя десяти-

летия главным героем романа

«Пирамида» вывел Дымкова, по-

сланца иных миров и галактик,

который пытается понять — по-

Нет в истории мировой

культуры, в ее самых необыч-

ных творческих проявлениях

другого такого факта, когда

тот или иной мастер, да не

просто мастер, а националь-

ный классик, встречал бы

свое 95-летие публикацией

нового романа, книги-испове-

ди, книги-предостережения,

подводящей философские и

нравственные итоги целого

этапа в истории мировой ци-

вилизации. Воистину, беспри-

мерна  ваша  Россия!

чему человек погряз во вражде

с близкими себе.

Что это — финал красивой

мечты, не сумевшей воплотиться

в реальность?

Не случайно и то, что дейст-

вие романа приходится на до-

военные годы. Уже тогда вели-

кий художник ощутил сбои в

конструкции нового общества,

увидел бракованные несущие де-

тали. Да и само действие книги

начинается с нелегких для Лео-

нова воспоминаний. Вновь он

впал в немилость. На этот раз

удар пришелся по пьесе «Ме-

тель», которая, если судить по

недавно обнародованным -доку-

• ментам, подверглась едва ли не

самым ожесточенным формули-

ровкам. И где? На секретном

заседании Политбюро.

Такие книги, как роман «Пи-

рамида», имеют еще ■ и до пуб-

ликации свою незримую духов-

ную жизнь, мощное поле магне-

тизма. Отсюда и факт   публика- ,

ции выглядит символически — в

такое-то время, когда мнагое в

нашей горькой действительно-

сти, если не все, на кону.

И еще. Когда дошли мы до

вселенского позора прошлом

осенью и дальше пятиться стало

некуда, так и кажется, что од-

ними из первых бросились спа-

сать Россию наши мудрые ста-

рики — имею в виду и автора

романа «Пирамида», и последний

свиридовский         концерт.

Но даже отвлекаясь от злобо-

дневного, проза Леонова всей

своей образной философич-

ностью, всем таким прозрачным,

образным русским языком как

бы выталкивает нашего захлеб-

нувшегося в пошлой масслитера-

туре читателя к кислородной от-

душине. Читать роман трудно

и сладостно. Метельный посвист

ветра с колкой крупой в лицо —

метафора времени и России на

страницах этой книги.

ПУБЛИКАЦИЯ ее еще не

закончена. И не пришло время

делать детальный анализ романа,

который будет раскрываться все

новыми гранями с каждым но-

вым прочтением. Но могу ска-

зать о первом, наиболее ярком

впечатлении. Оно возникает от

авторской фантазии, ее безгра-

ничного полета. Так и кажется,

что нет художнического контро-

ля и уже пройден предел воз-

можного. И начинают, как от

солнечного луча через лупу, ды-

миться страницы книги. Но это

иллюзия — все скреплено стро-

гим замыслом и дисциплиной

письма. То-то и потрясает при

всей свободе самовыражения. Не

в этом ли и заключается высший

секрет мастерства?

Отчетливо проступает на стра-

ницах книги и горечь авторско-

го взгляда на мир. И от того,:

что она приправлена порой не-

навязчивым сарказмом, мягким

и грустным юмором, минорная

тема становится еще пронзи-

тельнее.' Такова всегда была рус-

ская дума, которая и в песнях

получила определение— с к о р б-

н а я.

Бытовые, а также   и   времен-

ные детали в романе как бы не

сфокусированы, имеют подчи-

ненную общему замыслу функ-

цию. Напрасно искать в тексте,

скажем, сталинскую трубку и

его мягкие кавказские сапоги

(да, и он, вождь, один из героев

книги). Леонов пытается понять

не знаменитый абрис, скорее

ореол этого имени, постичь его

потайной замысел, философию

его идеи в тотальной перековке

всего мира.

Вообще, силы добра и зла вы-

ведены в романе отчетливо, со-

гласно национальной традиции.

Когда речь идет о главном, на-

меки сомнительны и трусливы.

Отсюда рождается и общая

праведная интонация кни-

ги — без ложного пафоса, а все

с той же светлой печалью. Имен-

но она, а не "наивность доверчи-

вых героев обезоруживает лесть

и коварство, лицемерие и плу-

товство.                            .

Потому-то и вечные • вопросы,

на которые пытается дать ответ

автор, выглядят в общем строе

романа не дидактической при-

манкой для читателя, а глубин-

ными, чисто леоновскими раз-

мышлениями над прошлым и' бу-

дущим   человечества. В каждой

продуманной фразе жернова

мысли не работают вхолостую.

РОМАН еще читать и чи-

тать. Яснее становится другое.

По-своему счастлив бывает # тот

художник, да и просто человек,

который в нашем дичающем от

безразличия мире может утвер-

диться хотя бы в одной крупице

Вселенной. Не сгинуть в мириа-

дах судеб бесследно, не пропасть

зазря. Одна только фраза из ро-

мана о такой заветной точке —

«здесь с моею болью обитаю

я» — больше говорит о челове-.

ке, о его истинном предназначе-

нии, чем пустозвонкие литавры

в его честь или — в противопо-

ложность — заупокойные по нем

молитвы.

Попытаемся воспринять эту

неслучайную для думающих лю-

дей России боль нашего совре-

менника Леонида Максимовича,

Леонова в день его девяносто-!:
пятилетия.

Вадим ДЕМЕНТЬЕВ.
Фото  А.  УСТИНОВА.
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Читатели «Правды* и ее

журналистский коллектив

сердечно поздравляют Леони-

да Максимовича Леонова с

днем рождения.


