
Леонид ЛЕОНОВ Из нового романа
В комнате заметно посвежело, — пользуясь

наступившей тишиной, Никанор с цыканьем

на свои сапоги отправился в прихожую наки-

нуть на плечи кожух. Он простоял там неиз-

вестно сколько в ожиданье окрика, где про-

пал, чт 0 поделывает. Потребовалось зубовное

усилие воли для подавления соблазна — не-

слышно сдвинуть дверную щеколду и, с рис-

ком поломать ноги на лестнице, смыться от

приуготованных ему еще более тягостных пе-

реживаний. Уж и руку было к двери протя-

нул, но зачем-то обернулся перед уходом на

дружка и застал его в бездельной, пугающей

неподвижности перед окном...

—  А я думал, сбежал ты от моих излия-

ний, — как ни в чем не бывало пошутил

Вадим.

—  Нет, здесь пока... В кино под выходной

не попадешь, да в такую погоду все равно де-

ваться некуда! — с успокоительным безразли-

чием отозвался Никанор. — Не подозревал я

браток, зверь какой тебе середку гложет.

—  Выяснилось, Ник, что с той эшао^ютной

вышки за минуту до всезавершающей боли

ужасная сверхтекучесть мысли настает. И тог-

да вдруг становится обозримой на века в обе

стороны смутная действительность... причем

без житейских подробностей и обозначений, а

просто немая карта с отчетливой географиче-

ской логикой гор и рек, климатических зон

ветровых трасс и чего-то еще не известного

наукам... Словом, весь набор рабочих инстру-

ментов, коими история ваяет так называемую

судьбу   обитающего   там   племени...

Высказанные в тот раз Вадимом сообра-

женья о немаловажной, среди прочих, причи-

не застарелых невзгод российских объясня-

лись, наверно, его тогдашним взвихренным

состоянием над пропастью, куда, предстояло

кануть навсегда. Когда-то суливший дружку

профессорскую карьеру, Никанор с непри-

язнью убеждался теперь, какой взрывчаткой

могли стать его ликвидаторские бредни, вы-

зревшие в обстоятельный ученый труд. Но

так имѵкаи d детских -рисунках —попадаются -

метко подсмотренные, ускользнувшие от

взрослых подробности, так и здесь сквозь яв-

но сумеречное состояние высвечивался порой

не лишенный правдоподобия диагноз истори-

ческого недуга, подсократившего долголетие

России.

Тут Вадим выдал на-гора достойную по-

повского отпрыска самодельную теорийку о

вращательном, при ленивой внешности, со-

стоянии русского мужика на железной оси его

исторической судьбы. Оное состояние диктует-

ся якобы географическим местонахождением

России, обдуваемой встречными евразийскими

сквозняками, в их числе — стекающим с вер-

шин гималайских холодом фатального сми-

ренномудрия и вразрез ему из центральной

Европы, колыбели и кладбища многих вели-

ких идей, раскаленным зноем воинствующего

материализма. И будто они, подобно тому как

кнутиком подстегивают детский кубарик, тан-

генциально закручивают Россию в вихревое

состояние, способное вымахнуть ее тело из

гнезда, чтобы минимум пол-Европы разнести

в. клочья.. Получается волчок чередующихся,

всякий раз с еретическим перехватом, супро-

тивных крайностей — от староверского затвор-

ничества и сектантского богоискательства с

ножевым, по живому мясу, отсечением плот-

ских радостей до маньякальной решимости

вывести род людской напролом, сквозь любую

пылающую неизбежность, из ямы социальных

грехов и грязи в лоно вечного благоденствия.

Русский народ в полный дых никогда и не

жил, а все готовился к какому-то всеочисти-

тельному празднику свободы и братства впе-

реди, и лишь по возникавшим время от вре-

мени вихрям бесшабашной вольности люд-

ской угадывалось — на тонкой корочке какой

пучины покоится благостный русский пейзаж.

Все ждали священного часа, когда некая

труба призовет их исполнить тот подвиг ро-

ковой, единственно для которого и сберегали

себя десять веков. Сознательно отстранялись

от суеты да временности — житейских и госу-

дарственных, все равно обреченных на поги-

бель в той огневой вспашке под священный

посев свободы, правды и добра и, возможно,

еще чего-то в придачѵ.
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ПИРАМИДА
Кроме нескольких великих испытаний на

прочность, вроде Куликовской битвы, низовая

Россия никогда исторически не осознавала

себя, самого имени своего не произносила в

разговорном обиходе, чем и объяснялась, вер-

но, выпавшая ей доля. Свое племенное един-

ство русские постигали лишь в кровавых се-

чах да в дни чрезвычайно-этапных событий

под унывно-погребальный или победно-плясо-

вой колокольный перезвон, да еще при особо

гулком, на всю страну, ударе топора по плахе,

то есть на глубочайшем вздохе знаменитого

безмолвия всенародного вслушивал-

ся черный люд в поступь своей истории. Так

не смогла бы ни одна другая в Европе страна,

где национально откристаллизовавшаяся сти-

хия заведомо отторгла бы чересчур пламенное

зерно, которое по универсальной всемирности

сзоей, ложась в борозду, сильней любой взрыв-

чатки стерилизует почву от всей прежней, ту-

земной, не только серной -поросли, причем на

глубину в зависимости от усердия сеятеля, ка-

кого Бог пошлет, так что повторность подоб-

ного акта представляется возможной не рань-

ше тысячелетия.

— Поймем -однажды, что баснословные наши

инертность и леность от громадности, задним

умом крепки от пространственности, а поли-

тическая подавленность от массы тяготения

Вот и приходится иной раз силу копить сто

годов, чтоб поднять на супостата так называе-

мую палицу богатырскую.

— Именно неохватная пространственность, —■

сказал дальше Вадим, — предопределила весь

характер русских с посезонно-размашистым

трудовым навыком сплеча, лишь бы упра-

виться до близкой полугодовой зимицы, с по-

стоянной верой в чудо и правду, со слезливым

мечтаньем о небе в алмазах, с вынужденно-

величавой медлительностью, ибо на Юпитере

гопака не спляшешь! Та же географическая

громадность продиктовала и незамысловатый,

ко всякой случайности приспособленный жи-

тейский обиход применительно к утрудненной

русской действительности с вечной нехваткой

чего-нибудь в силу физической невозможно-

сти ни поспеть всюду при наших баснослов-

ных расстояниях, ни докричаться до царя

земного, как и небесного, сквозь такие даль и

высоту. С их головокружительных вершин,

потребных для обозрения подвластного хозяй-

ства, дни благоденствия и печали распознают-

ся разве только по отсутствию или наличию

дымов, застилающих горизонт, людишки же

внизу как бы подразумеваются. Отсюда недо-

делка всего нашего обихода: сразу в красный

угол из-под топора. Отсюда каждые два века

роковой прыжок через очередной историче-

ский ров и полвека лежки потом с поломатою

ногой. Так и жили: при непочатых сундуках

сказочного добра, абы урожаишко на прокорм

семьи наскрести.

Те же безумные пространства протяженно-

стью в четырнадцать суток Транссибирской

магистрали, создавшие национальный харак-

тер напі с его непритязательным уменьем

уживаться в любых условиях с вопиющей

иногда небрежностью к роковым мелочам, по

толкованию Вадима Лоскутова, стали причи-

ной и правящего деспотизма, неизбежного

будто бы во всякой России с ее чудовищной

центробежной тягой при малейшей психосей-

смической подвижке. Отсюда и происходило

всегдашнее у нас   полицейское   небреженье к

жителю и кормильцу, опасному и грозному в

войне, в будни же именуемому обывателем.

Да ведают потомки, что абсолютные режимы

будут и впредь порождаться территориальной

протяженностью державы, где авторитет вла-

сти достигает окраин не иначе как в ореоле

ужаса. От века не мы владели нашим про-

странством. Оно безраздельно владело нами.

И так как единственный способ избавиться от

врагов состоит в добровольном осмысленье

неотложных нужд соседа, именно здесь

завтрашняя Россия, если уцелеет, покажет

пример миру...

Так выясняется, что география с помощью

истории творит не только внешний облик или

характер племени, но и национальную идею,

и вот в стремлении к спасительной всеобщно-

сти русские взвалили на себя жертвенную от-

ветственность за всех униженных и оскорб-

ленных — последнее время даже в ущерб сво-

ей репутации, вплоть до готовности полностью

раствориться в океане боли людской, что, ви-

димо, и удастся нам прежде всего. Полистай

в памяти события прошлого века и убедишь-

ся, что хитрецы и взяли нас именно на эту

всемирность нашу.

—  Э,' браток, аж дух замирает, какую ты

рокировочку удумал! — неприязненно заворо-

чался Никанор, и все под ним заскрипело. —

Так и быть, я забуду, но и ты вслух такое не

болтай. Сколько воронья крутом расселось,

глаз не сводит, а ты их экой крупкой прима-

ниваешь: враз расклюют...

—  В отличие от других империй, наше про-

движенье на Восток не было намерением гра-

бежа, территориальной любознательностью к

тому, что плохо лежит. Нам и без того не бы-

ло тесно здесь. Опять же на тогдашнем уров-

не колониальной эксплуатации туземного яса-

ка в виде пущнины, диких медов да стара-

тельского золотца, верно, хватало лишь на

харчи да праздничную чарку водки для рас-

киданных по глуши гарнизонов. В отличие от

чингисхановых полчищ, нигде в летописях не

сказано о несметных армиях Ермака. Нас втя-

гивал туда громадный, никому не посиль-

ный для освоения континентальный вакуум

образовавшийся после почти вулканического

взрыва монгольского. Не было военного завое-

вания Сибири, но было совершенное русски-

ми Ермаками ее географическое открытие.

Туда шди по следу соболиному, по слову лето-

писца, удальцы и молодцы шли, а не злодеи.

как при завоеванье обеих Америк... Это мы

проложили на картах знаменитые реки Си-

бири...

—  Не нравится мне, браток, твоя кустарная

самодельщина — объяснить географическим

аспектом все случившееся потом... но я слу-

шаю тебя!

—  Так вот, как потомок я не отвечаю за

участь островков, что на обратном пути в уже

долговременное азиатское затишье поглотила

наша стихийная же откатная волна. Как вид-

но из нынешних обстоятельств, не все в исто-

рических судьбах зависит от воли людской.

Вместо ожидаемого прибытка хозяева нажили

разорительную заботу — во установлены; рав-

номерной политической погоды возвести над

страной единую государственную кровлю.

Отсюда и житейская скудость коренного насе-

ленья, и неполноценное историческое самосо-

знанье из-за островной же изреженности его

на сверхкритическом пространстве, затруд-

няющем общенациональную перекличку. Но,

значит, к началу прошлого века обострилось

в нас смутное предвиденье, что подобно тому,

как набухшее зерно рвет трюмную оболочку,

так и пробудившиеся по ходу всемирного раз-

вития колониальные племена при малейшем

ослаблении России выйдут на волю из ее ис-

тончившейся утробы. И так как империи доб-

ровольно не мирятся с отторженьем своих тер-

риторий, то умы принялись за поиски иного,

достаточно надежного обруча, чтобы сохра-

нить исторический оргднйзм.х>т распада., В то

время как Запад Жил полнокровной жизнью

русские собирались жить, придумывая луч-

шую конструкцию человеческого существо-

ванья.

—  Вон куда загибаешь, Вадим! — головой

покачал гость. — Берегись, там яма бездонная...


