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&1Ш9«успеть бы задержаться
человечеству на крутом спуске»

Читающий мир уже давно ставит его книги рядом с кни-

гами Достоевского и Льва Толстого, Горького и Шолохова.

Мощной глыбой поднимается творчество Леонида Леонова

на фоне современного литературного пейзажаГ Свидетель по-

трясающих катаклизмов и острейших схваток XX века, всю

жизнь художественно осмысливавший их, он и сегодня про-

должает эту масштабную, напряженную, обращенную ко все-

му человечеству работу.

Два знаменательных события почти совпали по времени;

только что журнал «Наш современник» специальным прило-

жением издал первый выпуск нового романа Леонида Леоно-

ва с символическим названием «Пирамида» (отдельной кни-

гой выходит в издательстве «Голос»), а в последний день

нынешнего мая классик русской литературы отметит свое 95-

летие.

Думаю, не ошибусь, если ска-

жу, что многим нашим чита- ,:

телям хотелось бы встретиться в

эти дни с Леонидом Максимови-

чем, поговорить .с ним, задать

интересующие их -вопросы.

Но я знал: писатель нездоров,

25 апреля его положили в боль-

ницу. Поэтому мысль набивать-.,

ся  на  интервью. при  таких, об- ; ..

стонтельствах       представлялась;.,

неуместной.   Однако   несколько

читательских писем  и телефон-

ных звонков все-таки    подтолк-

нули меня  обратиться к родст-

венникам писателя    с    дерзкой

просьбой: спросить,    не    согла-

сится    ли    он    хоть   на   пятна-

дцать—двадцать  минут  принять

корреспондента «Правды».

Ответ был, честно говоря, не-

ожиданный: Леонид Максимович

ждет меня.

О

23    апреля. Конец   Страстной

недели, пятница.

Маленькая палата на первом

• этаже больничного корпуса. В

■ изголовье ' кровати — стандарт-

ная белая тумбочка, на которой

стоят будильник и простенький

трехпрограммный радиоприем-

ник. Я замечаю, что нет ни те-

левизора, ни телефона. Пара

стульев. Стол. За ним писатель

обедает, когда я вхожу. И про-

сит немного подождать.

Голос у него очень тихий;

но слова выговаривает четко.

Похудевший, даже подсохший,

в зеленой клетчатой пижаме,

голубой рубашке и длинном си-

нем шарфе, он удивительно эле-

гантен. Однако наибольшее вни-

мание сразу же привлекает

взгляд — острый и цепкий, на-

пряженно-ищущий и как бы про-

никающий.

Спрашивает, успел ли я про-

читать «Пирамиду». Интересует-

ся впечатлением от книги, и я

говорю, что мне весьма точным

показалось его собственное оп-

ределение: роман-наваждение. В

этой книге' есть какая-то таин-

ственность и непостижимая до

конца глубина. Чтение трудное,

но захватывающее.

— Для меня это стало дейст-

вительно наваждением,— заме-

чает он.— Мысль об ангеле, ко-

мандированном Богом на зем-

лю в нашу жизнь, пришла ко мне

полвека назад, поздней осенью

предвоенного года. Пришла и по-

том уже больше не отпускала,

заставляя все пятьдесят лет по-

стоянно думать и думать об этом,

работать и работать. Ведь рабо-

та и по сию пору не закончена.™

Я вспомнил предисловие к ро-

ману: «Не рассчитывая в остав-

шиеся сроки завершить свою по-

следнюю книгу, автор принял

решение публиковать ее в ны-

нешнем состоянии. Спешность

решения диктуется близостью

самого грозного из всех когда-

либо пережитых нами потрясе-

ний — вероисповеднических, эт-

нических и социальных — и уже

заключительного для землян во-

обще».

Леонид Максимович спрашива-

ет, появились ли в прессе какие-

либо отзывы критиков о рома-

не. Называю то, что попалось

мне на глаза. Среди первых от-

кликов — слово Петра Алешки-

на в газете «Российские вести».

Этот номер со мной, потому

могу прочесть писателю квинт-

эссенцию заключения, к которо-

му приходит критик:

«По моему мнению, этот со-
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циально-философский роман по

своим художественным достоин-

ствам — самое значительное

произведение последних лет рус-

ской и всей мировой литерату-

ры. Он -заставляет задуматься! .

не только о судьбе российской

интеллигенции, но и о будущем

всего человечества. Вместе с тем

он написан в остросюжетной

увлекательной форме»,...     ,   ,  . ,

—  «Российские вести» и от-

рывок из романа напечатали, —

сообщаю автору.

—  А    какой?   ■■•

—  Где бывший дьякон  Абла-

система у Леонида Максимови-

ча, несмотря на возраст, в по-

рядке. Противопоказаний для

лечения нашими методами нет.

А главное — оптимизм боль-

ного. Вы же_ видите: выглядит

он совершенно неплохо, доста-

точно энергичен и бодр.

Да, в этом" я убедился. Во

время беседы нашей ему явно

не лежалось, он' то и дело са-

дился на кровати, начинал го-

рячиться и резко жестикулиро-

вать.

Но когда сказал, что попыта-

ется сформулировать .некоторые*.

особенно существенные,  на  его*

взгляд,    мысли    для    читателей

«Правды»,   сдал   предельно со-

средоточенным; и мне на какой-

то срок как бы    приоткрылась 1,

творческая лаборатория большо-

го художниками мыслителя, пре- .

дельно    взыскательного к себе.

Когда тщательно отбирается    И"

потом  для. точности  мысли  за4*

■ меняется  раз  за  разом  каждое'
важное слово, когда писатель на

глазах буквально мучается в по-

иске,  тягость  которого  усугуб-

лена   не  только   крайней  само-

Великий русский писатель в канун сщего 95-летия

встретился и беседовал с корреспондентом «Правды»

ев, лишенный всех гражданских

прав, в том числе права на труд,

чтобы получить работу и спас-

ти своих малолетних детей от

голодной смерти, идет на отча-

янный шаг — публично, в клу-

бе, отрекается от Бога. А потом

умирает.

Напоминаю Леониду Макси-

мовичу, что в разные годы

«Правда» первой знакомила чи-

тателей с новыми его произве-

дениями.

—  Может, и сейчас нам то-

же главы из «Пирамиды» опуб-

ликовать?

—  Трудно из целого отобрать

законченные отрывки, — с со-

мнением качает он головой. —

Там все как-то взаимосвязано и

вытекает одно из другого.

Мы говорим о литературе, о

прежней и сегодняшней нашей

жизни, о том, что нас ждет впе-

реди. Леонид Максимович про-

сит обо всем этом пока не пи-

сать, ибо не все оценки окон-

чательны и для многих выво-

дов, чтобы предать их публич-

ности, время еще не пришло.

В разгар беседы заходит Ин-

на Викторовна, его лечащий

врач. Она говорит, что завтра

начнутся процедуры: пусть Лео-

нид Максимович подготовится.

А на мой вопрос, каковы пер-

спективы лечения, отвечает:

— Нормальные. Мы выписы-

ваем таких больных в добром

здравии.      Сердечно-сосудистая

требовательностью, но и возрас-

том,    болезнями,    от    которых

все же не отмахнешься...

О

Вот размышления Леонида

Леонова -$■■ так, как я их запи-

сал:

— Прошлое, пережитое нами,

должно стать надежным уроком

на будущее. Тут почти столет-

ний урок. Прошлое так кроваво,

так трудно. Оно свидетельству-

ет, до какой степени однобоко

и неосторожно увлекались мы

материально-социальным, считая

его основйй, без заглядки в

ближайшее завтра. В этой свя-

зи моя новая книга заслужива-

ет, вероятно, большего внима-

ния, чем. предыдущие.

Все утопии, социальные в том

числе, были нацелены на дости-

жение однозначного материаль-

ного благополучия, которое

представлялось нам базой сча-

стья человеческого. И не зада-

вались раздумьем, хватит ли

всей жилплощади земного шара

для размещения оных, счастли-

вых-то.

Эта тесная жилплощадь ста-

новится воистину нашей комму-

нальной квартирой, гиблая об-

становка которой сотрясается

неутолимыми ненавистью и

враждой к соседу за фанерной

перегородкой. Мы на шестой

части суши, еще вчера единый

материк, разбиваемся, мельчаем,

хлопочем выделить    себе   свой

собственный уголок, хоть чу-

лан, отдельную коечку с непре-

менным учреждением положен-

ных державам ведомств — от

дипломатического и военного до

таможенного.

Столь печальное зрелище не

может не насторожить и благо-

получную Европу, потому что

происходящее грозит зверской

мировой междоусобицей. Слиш-

ком много симптомов накопи-

лось, заставляющих, не откла-

дывая на послезавтра, обсудить

на диктатурно-мировом уровне

и устранить безумно-расточи-

тельные, порочные, перед самим

Богом "греховные, прежде все-

го — сугубо амбициозные (па-

мятуя судьбу Гамсахурдиа) пре.

тензии бессмысленной нацгор-

дыніі, чтобы успеть, задержать-

ся человечеству на таком кру-

том спуске в неизвестность.

. Наша , нынешняя ситуация

должна стать поучительной для

-.еще благоденствующих пока от-

дельных народов, | ибо целост-

ная, мнимо блистательная,

но в действительности бесконеч-

но хрупкая сегодняшняя духов-

но-материальная цивилизация

чересчур напоминает валтаса-

ров пир. И три зловещих непо-

нятных слова, которые предска-

зали в свое время гибель: мене,

текел, упарсин! Уже пламенеет

это роковое предупреждение в

нашем обжитом сообществе, ос-

терегая от грядущей, надвигаю-

щейся катастрофы.

Научный прогноз обещает к

20-м годам предстоящего века

рост населения Земли до 9,3

миллиарда человек, к чО-м го-

дам — до 13 с половиной мил-

лиардов. А в 2200 году, если

демографический процесс будет

продолжаться так, как он идет

сейчас, на планете нашей ожи-

дается 260 миллиардов чело-

век — это примерно плотность

населения сегодняшней Москвы

по всей земной поверхности!

Что может быть опаснее, неже-

ли взаимная озлобленность и

взрывчатая вражда между ними?

Примечательно: мудрейший

Запад, хранитель ценностей, в

начале нынешнего века был уже

озабочен предчувствием своей

старости, беспокоился прибли-

жением заката (вспомните кни-

гу Шпенглера «Закат Европы»),

но он лишь теперь пытается

объединиться на пороге буду-

щего. Решает перестроиться в

единое множество, чтобы со-

храниться и омолодиться, по-

высить свою жизнеспособность и

прочность в предвидении неиз-

бежных перемен. Невольно ду-

маю, как мы пойдем и какими

придем  к  этим  переменам.

К сожалению, многое из то-

го, что хотелось мне сказать в

новой моей книге, осталось не-

высказанным. Малособлазни-

тельную возможную модель

страны обрисовать устрашился.

Надеюсь, книга эта будет вос-

принята лишь как прижизнен-

ное литературное наследство.

о

...Уже пять часов пополудни.

Начался разговор наш в два.

Леонид Максимович устал. Я

прощаюсь. Мы по-русски трое-

кратно целуемся.

А в больничное окно бросает

тихий, задумчивый отсвет пред-

вечернее солнце, и мне грустно

оставлять старого писателя в

одиночестве. Кажется, я пони-

маю, как невыносимо трудно

противостоят и схватываются в

нем вдохновляющий оптимизм,

надежда, вера в лучшее и по-

истине вселенская тревога, го-

рестная удрученность, безысход-

ная печаль.

Когда я собиралвя к нему,

Юрий Васильевич Бондарев,

считающий себя учеником Лео-

нова в литературе, сказал:

«Учитель все последние годы

ведет диалог с вечностью».

Закрываю за собой дверь.

Великий писатель продолжит

свой драматический диалог.

Виктор КОЖЕМЯКО.


