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Леонид ЛЕОНОВ:

Мы переживаем роковые
минуты эпохи

Скажу по совести, мне очень приятно

быть удостоенным литературной і премии

имени Льва Толстого. Я от души благода-

рен. Ведь я никогда не гнался ни за день-

гами, ни за славой, и писательский труд для

меня был потребностью высказать то, что

казалось мне свидетельством эпохи, в ко-

торой я жил. Уже долгие годы я работаю

над романом. Есть несколько его вариантов,

редакций. Я думал показать ландшафт эпо-

хи, ее философское осмысление. Возможно,

то, что я предлагаю, окажется лишь верси-

ей. Версий может быть много. И, может

быть, моя будет неверной. Что же. Но

она послужит стимулом к новому осмысле-

нию вещей, которые сегодня кажутся эфе-

мерными, ненужными. Но они очень важ-

ны. Эта мысль в свое время была хорошо

высказана поэтом Асеевым.

Кровля, хлеб, одежда, обувь,                      V

Лес густой и Лев Толстой.

Об ином мечтать не пробуй.

Все иное — пух простой.

в  которой я  жил, эпоха   громад- QiЭпоха

ная. Она вместила в себя такое количество rj

невероятных событий   и   явлений, которые Л

в наши дни сгустились в непонятный клу- \
бок. Я думаю, что в нашей    истории    еще    t

никогда не было такого. Одновременно  да-   '
ют о себе знать   землетрясения и наводне- ^Ѵ/

ния, войны   и террор.   Стонет   загаженная ,і
земля, и мы наблюдаем такое падение нрав- iN(
ственности, такой распад и странные воль- <^\
ности, за которые 200 —300 лет назад сжига- ъ

ли   на   площадях.   Сегодня   они   входят   в^
жизнь.   Мы   свидетельствуем   измельчание\чг

искусства. И меня очень пугает, когда по- ^
является вместо живописи черный квадрат,

треугольник или ромб.   И   вместо болынойѴ,-

музыки,  которую я очень люблю,— Ветхо- V

вена, Чайковского, Рахманинова, Вагнера, —_v)

по всем радио-   и   телепрограммам   звучите)
поп-музыка. Это странная и опасная вещь,

потому что она   дестабилизирует  душевное

•настроение. Мы переживаем сегодня такие

минуты  эпохи, роковые  минуты,   которые

во   всей   истории   человечества,   думаю   я,

і труднейшие...

Подумайте, какой у нас возраст. Возраст

большой. Мы много переиеяяи, мы много

видели. И страшный конец нас ожидает.

Сейчас население планеты 5,6 миллиарда,

в 2020-м году оно достигнет 12 миллиардов,

в 2040-м — 59 миллиардов. Какая разрядка

ожидает человечество? Об этом мой роман.

Выходы есть, страшные выходы. Они ро-

ковые, они решительные. Но.  может быть.

к ним мы уже запоздали? Ну что же. Тог-

да приходит конец. Все кончится. Но нач-

нется^ следующий период жизни. Какой-то

новый цикл. И музыка будет другая. Боль-

шая, философская музыка.

Вчера у меня были зарубежные гости.

Мы вспомнили 14 апреля 1912 года. В океа-

не шел большой корабль. Ночь была, было

весело, была рулетка, был бал, играли лю-

ди на бильярде, закусывали, выпивали,

смеялись, веселились. Были благородные

дамы, министры, мировые коммерсанты...

А минут через сорок они уже стояли в пи-

жамах и неизвестно еще в чем, стояли с

непокрытыми головами... Играл оркестр.

Все ближе, ближе... О, Господи! Это был

«Титаник». Это был страшный момент. Ка-

кая валтасаровская веселость! Все это

очень напоминает то, что происходит сего-

дня.

Откуда взялась вдруг эта ненависть?

Такая злобность? И это тоже одна из тем

того рукоделия, которое я сейчас готовлю

к изданию. Ведь как странно: собираются

люди, большие люди, мыслители, президен-

ты, издатели больших газет, ученые. И го-

ворят они на отвлеченные темы. В то вре-

мя, когда срочно, срочно нужно надевать

рабочую одежду и выходить в поле... Мы

трагически запаздываем. Тем более, что те

опасности, которые грозят нам, в равной

степени грозят и тем, за рубежом. Они то-

же старые.

И то, что происходит там, на Западе, мне

кажется показателем глубокого привыка-

ния к тому, что неминуемо ведет к гибели.

Нет, у них не меньше опасностей, чем у

нас. Ведь дело все в том, что сегодняшняя

цивилизация безумно сложна, и горе наше

состоит в том, что мы не успеваем ее об-

служивать. Она сложна, как компьютер.

Его работу способна свести на нет попав-

шая в систему песчинка. Песчинка!

Когда люди работали на очень простых

машинах, умные и большие вещи делались

еще 200 — 300 лет назад. Каким высоким бы-

ло тогда искусство человека! Сложность

работы, которую делаю я, возникла тогда —

а я очень долго сижу над этой работой, —

когда родились новые ее варианты. Их все

надо уравнять. Несовершенное произведет

ние я не "могу выпускать. Хотя и рассчиты-

ваю, что читатель отнесется ко мне разум-

но, великодушно. Спасибо за все, что сде-

лано для меня. Меня радует, что сегодня

со мной мои друзья, мне очень лестно, что

вы вручили мне премию имени Льва

Толстого.

Спасибо глубокое.

Юрий БОНДАРЕВ:

вух историй не было
и не будет

Чаще всего наука познает мир внешний,

литература помогает навести порядок в ми-

ре внутреннем.

Никто не вступает в спор с Богом, когда

утверждает, что «среди всех возможностей

нет ничего, что было бы выше того, что

создано». Порой в искусстве спор идет

праздный, на ватной подкладке, теорети-

ками, обуянными безопасной борьбой с

мертвыми или смехотворными скандалами

с живыми, мечтающими о вселенской па-

нихиде по великой литетатуре.

Российская литература всегда была

раздираема крайностями оценок, тенденци-

озной революционностью, патриархальной

охранительностью, западниками и славяно-

филами, общей идеей и независимой худо-

жественностью.

И. А. Бунин возражал известному поэту

Г. Адамовичу: «Пора бросить идти по сле-

дам Толстого? А по чьим же следам надо

идти? Кроме того: неужто уж так беден

Толстой и насчет этого самого мира внут-

реннего?»

Стоило бы удивляться несправедливому

заявлению Г. Адамовича, если бы до

этого Толстого не упрекали бы в невер-

ном освещении народной жизни, в не-

знании русского народа, в том, что «Война

и мир» — сказки бабушек и мамушек, что

в романе «Анна Каренина» нет мысли, зна-

чительного содержания, что герои Толсто-

го — картонные герои, что вообще русская

литература переживает период «средних

талантов». Есть на все это ответ ниспровер-

гающему критику — само искусство.

Несомненно, что двух историй не было,

нет и не будет, в то время, как дух сата-

нинства меняет направление и форму, при-

спосабливаясь во все времена к божествен-

ному началу. Пожалуй, поэтому первое пе-

ро литературы XX века— Михаил Шолохов

прошел также свой крестный путь, как

Толстой, обвиняемый неправедными судья-

ми то в плагиате, то в безграмотности, то

в отсутствии интеллекта.

Но мы хорошо понимаем, что заглавие и

всем ругательным и всем хвалебным стать-

ям — слава писателя.

Если в обыденной жизни предметы и ве-

щи становятся для нас знаками, заслоняю-

щими сами вещи, то в антиреализме они

приобретают искаженность, созданную иск-

ривленным сознанием.

Толстой — жестокий реалист. Его талант

помогает ему проникнуть в глубь вещей и

человеческих душ, когда правда художе-

ственная уже выше, чем просто правда.

В художественной правде, как правило, —

трезвость, влюбленность, элемент фантазии,

гротеска, идеал. А «Идеал — это путевод-

ная звезда, без нее нет твердого направле-

ния, а нет направления — нет жизни». Так

говорил об идеале Лев Толстой. Через ка-

кие бы катаклизмы, катастрофы, беды об-

щество ни прошло, искусство остается фе-

номеном первоначальным. А философ, ху-

дожник, твореи как проявление самой жиз-

ни — бессмертен. Таков был и есть Лев Тол-

стой. В наше тяжкое время получить пре-

мию имени гениального художника честь

высочайшая, недосягаемого величия.


