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Леонид ЛЕОНОВ:

«Разум открывает то, что душа уже знает»
31 мая Лешшд,уЛ!1аксимо,ви7

чу Леонову исполняется 93

года. Долгая его жизненная и

творческая судьба может по-

казаться фантастической: от

детских воспоминаний о. по-

кушении Каляева на великого

князя Сергея до беседы с ор-

ганизатором ныне уже канув-

шей в Лету перестройки...

Очевидец истории России на

протяжении XX века, писа-

тель имеет свой глубоко са-

мобытный взгляд на прошлое,

настоящее и будущее Родины.

Леонид Леонов весьма скупо

выступает в последние годы в

печати. И дело здесь не только в

его почтенном возрасте. Имея

честь знать Леонида Максимови-

ча, бывая у него в гостях, каж-

дый раз поражаюсь его умению

емко формулировать свою мысль,

отливать ее в многозначный об-

раз. Спрессованный в дни тягост-

ных раздумий почти вековой

жизненный опыт позволил Леоно-

ву еще три года назад на страни-

цах «Правды» пророчески пред-

речь: «...Мы стоим в преддверии

грозных событий». И высказаться

в те же годы вполне определенно

(эту мысль стоит процитировать

целиком): «После семидесяти лет

беспомощного блуждания по варь-

янтам утопического рая в пои-

сках нашей земли обетованной

пора и нам благоговейно, строго

и вслух назвать свою путевод-

ную и уже беззакатную   звезду,

единственно способную вдохно-

вить наш народ на титанический

подвиг воскрешенья бедствующей

Отчизны, — без чего охватившая

нас апатия может последователь-

но переродиться в нетерпенье,

отчаянье, в стихийные безрассуд-

ства и дальше по ступеням па-

денья. Священное, все еще полу-

запретное имя этой звезды дав-

но на уме у всех — Россия».

Слово Леонида Леонова испол-

нено высшей заботы и печали о

всех нас, россиянах, его совре-

менниках, о той земле, без кото-

рой мы все равно ничего не зна-

чим в мировой цивилизации.

Не этой ли высокой требова-

тельностью, даже истовостью вы-

звано отношение Леонова к сво-

ему новому, все еще не закончен-

ному роману?.. Писатель как-то

показал мне рукопись, о которой

в литературной среде ведется не-

мало разговоров. Толстые, выго-

ревшие на солнце папки с текстом

романа и рядом— отдельной стоп-

кой—вставки и добавления к не-

му. В истории мировой литерату-

ры еще не было, пожалуй, книги,

которая бы создавалась автором

на протяжении почти полувека.

Хотя удивляют не сроки, а мас-

штаб предпринятой Леоновым

попытки представить, пусть и в

гипотетической форме, наше ре-

альное будущее, заглянуть, как

он сам говорит, за перевал, дзть

свои ответы на вопросы, волную-

щие все человечество. Намерение,

требующее   поистине   мучитель-

ных философских поисков и раз-

мышлений, глубинного знания и

понимания прошлого и настояще-

го. А сколько пережито за эти

полвека — и народом, страной,

и самим писателем — драматич-

нейших разломовіГперемен! Да к

тому же, по мысли Леонова, у

каждого писателя существует не-

кий биологический период, когда

не только происходит физиологи-

ческое обновление организма, но

и меняется даже лексический

строй письма. Так, хвоя осыпа-

ется один раз в пять лет.

Рукопись романа постоянно

шлифовалась, вставки делались

по памяти, они разрастались,

приобретали новое звучание. Те-

перь соединить их с основным

текстом все равно, что кожные

капилляры сшить.

В одном из опубликованных

фрагментов этой книги имеется

примечательное рассуждение,

дающее Представление о тех за-

дачах, которые ставит перед со-

бой Леонид Леонов, и прежде

всего в поисках характеристи-

ки времени: «Последний век ма-

шина цивилизации работала на

критических скоростях, с риском

смертельной перегрузки. Все

сильнее обжигала дыханье взве-

шенная в воздухе пыль нравст-

венного износа. Диктуемая исто-

рической необходимостью близи-

лась пора генеральной перестрой-

ки, когда, на пороге ожидавшего-

ся преображенья, взорвался глав-

ный ген предвечной, никогда не

сформулированной идеи, вознес-

шей род людской превыше про-

чей живности на земле».

С этой мыслью о гигантском

катаклизме, сотрясающем все

устои общества (приведенный

текст написан в 1984 году), о

глобальной проблеме выживания

человечества как бы переклика-

ется содержание притчи «Про не-

истового Калафата» из первого

романа Леонова «Барсуки». Там

в стилизованной под старовер-

ские сказания истории впервые

прозвучало предостережение о

великом заблуждении рода люд-

ского, стремящегося поверить все

тайны природы «наукой — еомет-

рией», выстроить в своей необуз-

данной гордыни некую башню до

небес, чтобы «поклеймить» и звез-

ды. Чем выше забирались строи-

тели, тем глубже уходила вечная

постройка в землю. «Вся еомет-

рия насмарку пошла... Так ни к

чему и не прикончилось».

Многозначность притчи из да-

леких 20-х годов обращает нас

вслед за писателем к урокам сов-

ременности. Сможем ли, врастая

в землю, находя в ней единствен-

ную опору, так приложить свой

ум и свои руки, чтобы не тво-

рить больше несправедливости и

разора, не конструировать на

каждом историческом повороте

обманные схемы, не насильни-

чать над природой, не губить

свою Родину?.. Те вопросы, над

которыми мы бьемся, по предска-

занию Леонова, будут определять

наше будущее в далекой проек-

ции. А само человечество станет

совершенно иным, мир в корне

изменится.

— Для кого же устремляются

наши мечты в даль? — задается

вопросом писатель. — Что оста-

нется от исторического наследия,

если мы его опять транжирим до

последней полушки?

Вся надежда, не устает повто-

рять Леонов, видевший и пере-

живший все вековые срывы рос-

сийской жизни, на человека.

Главное — следовать «заповеди

в святости и неповторимости люд-

ской жизни», той идеи прошлого,

которую, как с горькой иронией

говорится в одном из вариантов

романа «Вор», мы пытались «ос^

кандалить», а проще сказать —

ниспровергнуть и в качестве не-

нужной ветоши сбросить со сво-

ей башни счастья.

Писатель хорошо помнит, как

разменивались вечные эталоны

гуманизма на пыльных проселках

гражданской войны. Как пустили

в распыл свою вековую культу-

ру. Как, наконец, установилась

власть провинциального мещанст-

ва, хитрая, предприимчивая и

мстительная (цитирую его, думая

и о сегодняшнем дне). Жестокие

эти уроки Леонов в полной мере

испытал и на себе, потому убеж-

ден: «Эпоха громадного значения,

которая заканчивается, дала нам

один вывод: высшей валютой в

мире является человек».

И в литературе он прежде все-

го отстаивает ее гуманистиче-

скую направленность, подчерки-

вая, что во все времена и при

всех режимах российская словес-

ность творит человека и помога-

ет человеку. «Мне интересен в

литературе, — размышляет писа-

тель, — не быт, не факт. О них

я могу узнать из докумен-

тов, из переписки. А как все

это отразилось в человеке, в его

душе». Или еще афористичнее:

«Разум открывает то, что душа

уже знает».

И пусть ему постоянно меша-

ли («шесть официально разби-

тых книг»), отрывали от пись-

менного стола. Он все равно еже-

дневно и всю жизнь работал. Вы-

ходец из среды вольного русско-

го крестьянства и купечества,

Леонид Леонов превыше всего

ценил личную самостоятельность

и независимость. «Ты возьми у

меня все, — говорит один из ге-

роев писателя,— но дай мне ар-

шин, один аршин земли. И я вы-

ращу на нем чудо. Ты увидишь

дерево, и птицы на нем гнезда

станут вить посреди золотых яб-

лок. Но чтобы аршин этот был

мой, сына, внука, правнука мое-

го...».

Кажется, что сегодня, размыш-

ляет Леонов, иссякли все резер-

вы, все силы. Необходимо какое-

то время, чтобы у людей опять

появилась дерзость. К порогу ги-

бели в этом веке Россия не раз

подходила. По двадцать миллио-

нов мужиков мы дважды   укла-

дывали в землю. Поэтому народ

не может оправиться от обморо-

ка. Эпоха террора... Трагедия Ро-

дины...  Не пора ли одуматься?!

Еще в ранней прозе один из

героев Леонова пророчил: «При-

шитая борода грядет!., грядет...»

Символом века стали такие «при-

шитые бороды» — что люди у

власти, что их идеи. Надо, нуж-

но собраться, подняться с колен,

надеть чистую нательную рубаху

и, как на Куликовскую битву,

выйти в открытое поле.

...Нет, не оставляет меня одна

и та же мысль: пока слышен в

нашей жизни голос Леонида Лео-

нова, пока он может преподать

нам уроки пережитого, остеречь

от ошибок, выверить    в    чем-то

главном нравственные позиции,

пока звучит его волшебная по

языку проза, постоянно ощуща-

ется материковый вес и его зна-

чение в отечественной культу-

ре, — словом, пока здравствует

мудрый Леонов — не все для

России в прошлом. Есть, видится

выход, брезжит свет надежды и

спасения.

С днем рождения, Леонид

Максимович!

Вадим ДЕМЕНТЬЕВ.

(Гонорар за статью прошу пе-
речислить в фонд поддержки
газеты «Правда»).

і П. М. Леонов в 1977 году.
Фото из архива «Правды».


