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Мелиорацию принято считать чисто мужским занятием. Непростое, трудное дело. В

все же сегодня все больше женщин выбирает эту профессию. И, наверное, не случайно.

Словно сестры милосердия, залечивают они раны земли.

Именно это привело в мелиорацию Елену Юдину.  Она  делегат    XX    съезда    ВЛКСМ,

мастер   передвижной   механизированной    колонны объединения «Мосмелиорация».

Московская  область.                                _                                  .        Фото  Ю.  ФЕКЛНСТОВА.
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Это было в те времена,

когда творчество мужало бы-

стро и гордилось своей стре-

мительностью. Маяковский

провозглашал: «Наш бог —

бег!»

В начале 20-х годов Лео-

нов работал в газете «РСрас-

ный воин» Московского воен-

ного округа. Ему чуть больше

двадцати. Работал легко, рас-

торопно. Любой жанр по ду-

ше: статьи, фельетоны, сти-

хи...

Был у него даже свой озор-

ной репортерский псевдоним:

Васька Лапоть. «Парнишка

приятный и всеми нами люби-

мый», — записал в свой днев-

ник Дмитрий Андреевич Фур-

манов.

Бегут дни, и незаметно, как

бегут. Этот Васька Лапоть

вдруг куда-то исчез, канул,

как камень в омут. Ну исчез

и исчез. Может, где-то учит-

ся. Молодой, ищущий. Не

пропадет. Как-то Фурманова

увлек рассказ со странным

названием: «Бурыга». И

странным началом: «В Испа-

нии испанский граф жил. И

было у него два сына : Ру-

дольф и Ваня. Рудольфу де-

сять лет, а Ване еще мень-

ше».

Фурманов посмеялся лов-

кой, удалой выдумке автора.

Сюжет вьется заманчиво, не-

вероятно и звонко. Ну, ска-

жем, так: «Ранними утрами

поет там лес песню, а над

ним идут, идут, идут алые

облака, клубятся, сталкива-

ются: то не ледоход небес-

ный — то земные радости

плывут».

Дмитрий Андреевич взгля-

нул на фамилию автора рас-

сказа: Леонид Леонов. Надо

бы познакомиться. Но все

как-то недосуг. А Леонов пи-

шет рассказ за рассказом, по-

весть за повестью, и словно

закинул в глубины жизни

«заколдованную сеть» из слов

метких, певучих, задушевных.

Знаменит уже! Наконец-то

пришел к Фурманову. Тот

взглянул на знаменитость и

засиял от радости: вот это но-

вость, вот так Васька Лапоть!

Неужели это и есть Леонов?

Как  же он  мог не  знать?!

А еще раньше: видел мо-

лодой Леонов такую круго-

верть, такие взлеты и круше-

ния человеческих жизней, ко-

торых не знали трагедии

древних. На далекой граж-

данской войне был он даже

среди участников штурма Пе-

рекопа и мог видеть Михаи-

ла Фрунзе, идущего в цепи

атакующих. И сам быть в

этой цепи. ...Перед самым

штурмом Леонида Леонова

назначили редактором диви-

зионной газеты. А это так

произошло. Литературный ра-

ботник газеты Леонов не спал

всю ночь, сочиняя боевые

стихотворные   лозунги :

Генералов  песня  спета,

Бьем барона прямо в лоб,

Знамя Красное Советов

Понесем за Перекоп...

Написал, сдал редактору,

Іа тот вместо стихов опубли-

ковал прозу: «Красноарме-

ец! Врангель хочет посмот

реть силу твоего оружия. По

хажи его». Тогда Леонов и

тошел к начальнику полит-

отдела дивизии Александре

Александровне Янышевой, со-

ратнице Ворошилова и Бу-

іенного (это она во главе пер-

юго  штурмового  отряда   шля

через холодный Сиваш). Ска-

зал, что работать вместе с ре-

дактором не может. «Это по-

чему же?» — спросила Яны-

шева. «А у нас с ним разные

школы». Она рассмеялась,

причина разногласий, навер-

ное, показалась ей странной,

но в своем выборе Янышева

не ошиблась : редактором

стал юный поэт Леонид Ле-

онов...

В редакции его называли

комиссаром.

— Ну, газету уважали, —

как-то рассказывал Леонов

комсомольским           литерато-

рам. — Приходим в Джанкой

«предугадать». В том — сила

искусства, его неповторимо-

сти. Новаторство, наконец.

Но, пожалуй, ничто так не

волнует писателя, как завт-

рашний день страны, — его

духовный облик, человече-

ское лицо. Каким ему быть?

Вот характерный разговор

Леонова с одним литератором-

фронтовиком. Тот сказал Ле-

ониду Максимовичу, что не

верит в бога и не знает, как

себя  чувствует верующий.

— А во что вы верите? И

верите ли во что? — Леонов

смотрит цепко, чуть прищу-

рив глаза.

Лес
Леонида
Леонова

поздним вечером. Изба полна

богатырей. Храп, темнота,

пахнет конским потом, тютю-

ном, засохшей кровью. Я на-

щупал свободное место, лег.

Вдруг спичка у глаз: «Это

мое место! Я из штаба. А ты

кто такой?» «Редактор ди-

визионной газеты», — отве-

чаю я. Попятился. Вот так га-

зеты боялись.

А потом жизнь писателя —

упорный, крутой труд, стрем-

ление к какому-то высшему,

уплотненному результату.

Как он работает? По-моему,

лучше всего Леонов сказал об

этом в письме к своему дру-

гу, грузинскому поэту Тици-

ану Табидзе: «Не сердитесь

на меня за молчание, ибо в

период работы я обычно сов-

сем выключаюсь из жизни,

покрываюсь плесенью и пау-

ками, птицы свивают гнезда в

голове моей, друзья мои плю-

ют на меня, и правильно де-

лают».

Знаю : менее всего мож-

но представить Леонова кол-

лекционером жалоб. Но и ни-

каких уступок кому бы то ни

было, когда речь шла о прав-

де, совести, он не делал. Ни-

каких. Леониду Леонову не

надо каяться в грехах, не на-

до исправлять себя. С душев-

ной одержимостью, с отва-

гой и горечью он говорил лю-

дям о силе разума, когда ра-

зум был изранен, истерзан

войной, о красоте, когда она

в любой миг могла разлететь-

ся вдребезги, о смысле бы-

тия, когда оно дымится не-

предсказуемым     безумством...

Еще совсем молодым Лео-

нов выразит суть своих твор-

ческих принципов четко, афо-

ристично и, думаю, поучи-

тельно.

Леонид Максимович Лео-

нов говорит так: «Писатель

нашего времени обязан уга-

дывать явления, прежде чем'

зафиксирует статуправление,

ставить многие проблемы

раньше, чем их поставит на-

ука. Самая специфика писа-

тельского взаимоотношения с

миром в том и должна выра-

зиться, чтобы наперед, хотя

бы силуэтно, предугадать ис-

ход  событий...».   Только так:

—   Верю.  В  коммунизм.

—   А что такое коммунизм?

Не по-ученому, это я знаю.

Что такое коммунизм лично

ваш, как вы его представляе-

те?

—   Коммунизм,         который

прошел через меня и понят

мной? — спрашивает собесед-

ник.

—   Да, именно.

—   Это полная открытость

людей друг перед другом.

Когда людям нечего будет

скрывать друг от друга. Ни

своих    поступков, ни  мыслей.

—   И мыслей?

—   Да. и мыслей. Комму-

низм — это в основном для

души, для духовного здоро-

вья   человека.

Леонов задумывается, по-

том говорит:

—   Я ведь пишу новую

большую книгу. И думаю о

коммунизме.

Мысль Леонова не знает

страха, когда отстаивает пра-

вое дело. Кому-то она каза-

лась, да и кажется, наверное,

слишком резкой, неистовой,

♦ путаной» даже. Любителей

прописных истин пугает фи-

лософский драматизм леонов-

ской прозы, где на цвет жиз-

ни то и дело ложатся тени и

мрак земных человеческих

катастооф: «Куда ведешь ты,

спираль   познания?»

Владимир Алексеевич Чи-

вилихин записал в свой

дневник несколько суждений

Леонова. Они высказаны дав-

но, но какой упругой, непо-

корной, дерзкой предстает и

сегодня писательская мысль.

—   О лесе надо говорить

так много, сколько он места

занимает   на   земле...

—   Люди держали экзамен

на бога, а выдержали на

обезьяну... (о людях-разруши-

телях)

—   Отравление рек, безрас

судная вырубка лесов, исто-

щение почв — все это мало-

человеческие  поступки...

—   Мы нуждаемся в трез-

вых умах и больших сердцах,

потомѵ »то мы оставляем на-

шим детям заминированную

планету...

(Окончание на 2-й стр.).
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♦Лось пил воду из ручья.

Ручей звонко бежал сквозь

тишину. Была насыщена она

радостью, как оправдавшаяся

надежда. Стоя на раскинутых

ногах, лось растерянно слу-

шал свое сердце. С его влаж-

ных пугливых губ падали

капли в ручей, рождая приз-

рачные  круги  по  воде».

Теперь, издалека, нам вид-

но, что ощущается и некото-

рая декларативность в послед-

ней фразе романа о том, «...что

изменялся лик Соти, и люди

переменились на ней». Как

убедят в том новые романы,

повести, пьесы самого Леоно-

ва, вызревание глубинных

внутренних перемен не знает

кратких сроков. Здесь будут

не только взлеты всенарод-

ной, мировой значимости, но

и жестокие поражения и

ошибки.

А слова «-.лось растерян-

но слушал свое сердце» не

растают, не исчезнут в душе

писателя, все более и более

приближая его к заветному

замыслу, к своей, может быть,

главной книге — роману «Рус-

ский лес».

Современниками Леонова

были такие мастера, как Ми-

Подлинным открытием ав-

тора «Русского леса» стал об-

раз Грацианского. Кто он?

Очень и сегодня узнаваемая

личность, а может быть, тип.

Демагог, ловко играющий

в бдительность и принципи-

альность.

Двуликий человек — та по-

росль мещанства, которая, по

мнению Леонова, «хитра,

предприимчива и мстительна»

и может брать на себя даже

роль   «перста   указующего».

Бойкий, самовлюбленный

петух, клюющий зерна науч-

ной истины, добытчиком ко-

торых предстает в романе

Иван   Матвеевич   Вихров.

Наконец, опасный социаль-

ный тип, очень живучий, не-

уловимый, липкий, способный

исполнить любой «заказ» на-

чальства. «Грацианщина» —

теперь говорим мы. Она не

раз торжествовала в прош-

лом. Истязала Зубра из од-

ноименного документального

повествования Даниила Гра-

нина, рыскала в поисках кра-

молы, лихорадочно множила

человеческие страдания в «Бе-

лых одеждах» Владимира Ду-

динцева...

Вся сложность бытия у та-

ких «персонажей» сведена к

корыстной, изворотливой  «де-

Лес
Леонида

Леонова
хайл Пришвин и Константин

Паустовский. Читаешь Приш-

вина и будто плывешь в лод-

ке извилинами чистой, тихой

речки. Лодка то и дело при-

чаливает к берегу, чтобы муд-

рый, добрый, очарованный

странник, одержимый знаток

и философ природы, вошел в

лес, услышал и рассказал о

том, как живут и дышат в

нем травы, деревья и сам че-

ловек—

Константин Паустовский

больше всего любил замани-

вать читателя на острова та-

инственной, романтической

красоты среднерусских воз-

вышенностей и равнин. И да-

же теперь, в наши дни, не-

прилично ехать, к примеру, в

Мещерскую сторону без «ком-

паса»     Паустовского.

Однако никогда еще "жизнь

природы не сближалась так

тесно с человеческой истори-

ей, как это случилось в ро-

мане Леонова. Лес таит в се-

бе, по Леонову, лучшие че-

ловеческие достоинства, как

бы переливая в душу людей

красоту   я  силу.

Книгу читали, о ней горя-

чо спорили. Тогда уже, в пя-

тидесятых. Но «звездный час»

романа был еще впереди. По-

ка же она оставалась «в

одиночестве». Писательские

взгляды скользили вдоль про-

блем, мучивших Леонова. И

только лет десять — пятнад-

цать назад они, проблемы, ста-

ли всерьез общелитературны-

ми: отзовутся суровой, горя-

чей мудростью «Царь-рыбы»

Виктора Астафьева, глубокой

скорбью «Прощания с Мате-

рой» и «Пожара» Валентина

Распутина, смертельно ранен-

ной сказкой в повести «Бе-

лый пароход» и в «Плахе»

Чингиза Айтматова, необыч-

ным упорством в борьбе про-

тив необдуманных «поворо-

тов» северных рек в публицис-

тике Сергея Залыгина— Це-

лая библиотека, ключ от ко-

торой в руках у Леонова.

Вслед за «Русским лесом»

была написана Леонидом Ле-

оновым и пьеса «Золотая ка-

рета», до сих пор так и не

прочитанная серьезно в теат-

рах. А между тем это одна из

самых выразительных леонов-

ских пьес.

«В новое общество можно

въехать на «Золотой карете»

труда, честности, человечно-

сти и самопожертвования, —

формулировал Фадеев идею

пьесы в одном из писем к сво-

ему товарищу, —а не на «Зо-

лотой карете» стяжательст-

ва, индивидуализма и «небо-

жительского» чистоплюйства

как тоже формы потребитель-

ского отношения к жизни».

Это ли не современная проб-

лематика, тем более что выра-

жена она через разнородные

характеры, реальные конф-

ликты,  подлинные  страсти.

Напряженный драматизм

леоновского мышления есть

не что иное, как сильное и

верное отражение взлетов и

катастроф нашей клокочущей

планеты, когда «человечест-

во движется вперед с миной

на шее».

Эмоциональный разум пи-

сателя прочно укоренился в

эпицентре бытия: «Я не верю

в одиночные понятия: гармо-

ния, счастье, — говорил он в

одной из бесед, как всегда

накаляя свою мысль разряда-

ми противоречий. — В них я

вижу шантаж, я их боюсь.

Гармония живет только тог-

да, когда есть дисгармония.

Не конфета лепит человече-

ский характер, а пережитое;

страдание  делает   человека...»

И ов же, Леонов, дал сво-

еобразную формулу человече-

ского счастья, выразив ее сло-

вами солдата-сироты из пье-

сы «Золотая карета»: «Чело-

веку не надо дворцов в сто

комнат и апельсиновых рощ у

моря. Ни славы, ни почтенья

от рабов ему не надо. Чело-

веку надо, чтоб прийти до-

мой... и дочка в окно ему на-

встречу смотрит, и жена ре-

жет черный хлеб счастья. По-

том они сидят, сплетя руки,

трое. И свет из них падает на

деревянный некрашеный стол.

И на небо».

ловой» игре. Надо еще раз

читать, перечитывать роман

и знать все повадки грациан-

щины. Знать, чтобы вовремя

стать на пути, не быть за-

стигнутым врасплох, быть го-

товым к борьбе со злом. Воз-

можно ли это? Не будем га-

дать, лучше — жить и дейст-

вовать. Ясно одно: грациан-

щина не исчезла.

В характере Ивана Матве-

евича Вихрова узнаются чер-

ты характера самого писате-

ля. Вихров терпелив. Он зна-

ет, что у правды и страдания

может быть один и тот же ад-

рес. В спорах он теряется, на-

столько очевидными кажутся

ему те истины, которые он

выстрадал, понял и которые

почему-то надо защищать. Но

он же готов пренебречь лю-

быми неудобствами, принять

любые лишения, когда речь

идет о главном — деле жизни.

И лишь на краю отчаяния

просит помощи. И, как быва-

ет, по своей простоте, не у

того человека. Помните: Вих-

ров приходит на дачу к Че-

редилову, товарищу студенче-

ских лет. Он не знает, что ны-

не это всего лишь зауряд-

ный, ведомственный бюрок-

рат, друг Грацианского, про-

питанный невежеством, чван-

ством, ложыоъ Чередилов не

приглашает бывшего товари-

ща в дом и взирает на про-

фессора Вихрова с дачной ве-

ранды. Слышно, как за спи-

ной Чередилова позвякивает

самодовольное, не по заслу-

гам, благополучие.

Иван Матвеевич Вихров

стоит, задрав голову, в пред-

грозовой духоте, доказывая

свою правду: «Смысл моих

знаний, я полагаю, в том,

чтоб содержать в порядке

лес и сигнализировать народу

о всех изменениях в его состо-

янии».

Леонов с таким мастерст-

вом выписывает эту сцену,

что мы видим только Вихро-

ва, причем во весь рост, с

предельной ясностью, круп-

ным планом, а сумеречный

Чередилов выкрикивает свои

угрозы, словно из потаенного

гнезда.

Вихров договаривает пос-

ледние слова в этом споре уже

под проливным дождем и ухо-

дит как человек, достойно ис-

полнивший свой долг.

Написал я так и подумал:

долг-то долгом, совесть Вих-

рова чиста, но Чередилов ос-

тался на веранде, так ска-

зать, на высоте положения.

Дожил до наших дней. И не

только  в  науке о  лесах.

А сколько «чередиловых»

омрачало жизнь и труд Лео-

нова? Вот собрались в редак-

ционной коллегии журнала

♦ Красная новь» Александр

Фадеев, Леонид Леонов, Все-

волод Иванов. «Серьезные,

грамотные люди», — радуется

Горький. Это февраль 1931

года. Подписан первый сов-

местный номер журнала. В

нем напечатана и повесть-

хроника Андрея Платонова

«Впрок». А наутро — скан-

дал, повесть объявлена «по

литической ошибкой». Ива-

нов и Леонов — люди беспар-

тийные. В то время жили с

именем «попутчики», а зна-

чит, им положено что-то «не-

допонимать». Но Фадеев-то,

партиец, как он мог прозе-

вать? Фадеев берет «вину» на

себя. Но это еще ровно ниче-

го не значит: ему выносят

партийный выговор из-за

«ослабления классовой и пар-

тийной   настороженности».

Это уже второй выговор,

первый лично от И. В. Стали-

на, тоже за А. Платонова. По-

каявшись, Фадеев по-прежне-

му печатает рассказы Плато-

нова, в гом числе и ставший

знаменитым рассказ «Третий

сын». И будет бороться за

Платонова, пока хватит сил.

Но сил не хватит.

Леонов знал все это и по

себе.

Не он ли, сегодняшний «Че-

редилов», на несколько лет

«законсервировал» запись бе-

седы писателя Леонида Лео-

нова со студентами? Телепе-

редача, спустя несколько лет,

вышла  в эфир,  став   событи-

ем.   Но   ведь   спустя   несколь-

ко лет...

Леонид Леонов — многие

годы председатель редакцион-

ной коллегии Полного собра

ния сочинений А. М. Горько-

го. Вышло двадцать пять то-

мов художественных произ-

ведений. В редакционной кол-

легии — люди высокой куль-

туры, настоящие писатели и

ученые. Они могут объяснить,

дать внятный комментарий

каждой горьковской строке,

спорной и бесспорной. Изда-

ние застопорилось на несколь-

ко лет у входа в горьковскую

публицистику. Почему? На

то, наверное, немало причин.

А одна из них была и вот

эта: не хотелось кому-то —

не знаю кому — публиковать

всего, полного Горького. Из-

вестно, что и Горький тоже

ошибался, известно также,

что он никогда не делал

вида, будто этих ошибок не

было, не вычеркивал их из

своих биографий. Тем более

обидно в наследии Горького

натыкаться на белые пятна

и вакуум.

Разве это дело в стране

Горького узнавать о Горьком

из вторых уст? Разве он, Ле-

онов, не убеждал, и не раз,

что так поступать неприлич-

но?  Но  как  о  стенку...

Речь и вот о чем. Михаил

Шатров опубликовал в «Но-

вом мире» новую пьесу «Бре-

стский мир». Среди действу-

ющих лиц пьесы — Горький.

Нет сомнения в том, что для

многих читателей шатровский

Горький предстает неожидан-

но странным. Пролетарский

писатель бросает всяческие

обвинения большевикам. Он

говорит :         « Господа-больше-

вики...» и так далее.

Менее всего я хочу винить

драматурга. Он работает, как

всегда, добросовестно. Опира-

ется на некоторые горьков-

ские суждения из тех лет, в

том числе из статей «Несво-

евременные мысли». Они пуб-

ликовались в 1917 году и на-

чале 1918 года в газете «Но-

вая жизнь». Все так. Но се-

годня никто, кроме специа-

листов, их не знает, они не

переиздавались даже в науч-

ных, аохивных сборниках.

Вот н предстал Горький в

пьесе «цитатно», отрывочно.

Вскоре пьеса разойдется по

театрам спектаклями. Думаю,

удачными. И все-таки жаль,

что встреча зрителя с ошиба-

ющимся Горьким ограничится

на уровне узнавания — голо-

сом новой, неизвестной ин-

формации. Повторяю, непол-

ной.   Парадоксы   гласности!

Словом, Горького — и не

только его — лучше узнавать

не со сцены, а из его книг.

Знать также, что при жизни

Ленина Горький, порой спо

ря с ним («резііо, не щадя

его»), в то же 'время беско-

нечно ценил вождя больше-

виков и переживал, боялся,

что их погубит «взбаламу-

ченная» российская стихия.

Строки из горьковских пи-

сем:

«Разве Вы не знали, что я

и раньше говорил, писал о

Ленине, как о величайшем че-

ловеке мира? Я имел основа-

ния говорить так, потому что

давно и хорошо знал его». И

еще: «Я знаю, что он любил

людей, а не идеи, вы знаете,

как ломал и гнул он идеи,

когда этого требовали инте-

ресы народа».

Как ни жаль, но вокруг та-

ких имен, как Горький, Фа-

деев, Леонов, немало нелепых

слухов, домыслов, суетни. То

там, то здесь зашуршат раз-

говоры о каких-то компро-

миссах, на которые якобы

они шли. При этом факты об

их неискренности вычеркива-

ются, затемняются. Всякая

недоговоренность только ва

руку обывателю. Всякое

умалчивание об их сложном

и целеустремленном пути

только во вред. Все меньше

писателей, вышедших, говоря

леоновскими словами, «из

широкого горьковского рука-

ва». Они-то, как убедило вре-

мя, подлинные созидатели со-

циалистической культуры. С

ними, в их сложных револю-

ционных судьбах, — Правда.

Но как же мало дорожили и

ценили мы их, хватаясь за

любой промах, раздувая лю-

бую ошибку. Осуждали их, а

потом умалчивали, делали

вид, что их, ошибок, не бы

ло... Но самое интересное, что

эти ошибки были и предысто-

рией   новых   открытий.

Один подросток (об этом

рассказал литературовед Кв-

гений Осетров) прислал Лео-

ниду Максимовичу горестное

письмо о своем тяжелом дет-

стве, еще более жестоком от-

рочестве в семье, дома, па

улице. Это было письмо, пол-

ное неверия в то, что в жизни

существуют доброта и правда.

Оно поразило писателя иск-

ренностью и разумностью. Он

принимает все меры, чтобы

жизнь юноши устроилась. И

еще больше. В письме к нему

вот с какой серьезной фило-

софской мудростью убеждал

юношу в том, что как раз

именно он, столько пережив-

ший, может вырасти в стойко-

го, непобедимого человека:

«Человеку, который хорошо

узнал, что такое зло, гораз-

до виднее, что называется доб-

ром и как важно для челове-

ка к нему стремиться. Словом,

я хотел бы верить, что Вы

приложите все усилия, на ка-

кие способен умный, энергич-

ный человек, чтобы стать впо-

следствии не жертвой, а побе-

дителем  жизни...».

Завидую тем, кто только

завтра придет в библиотеку

и попросит почитать «что-

нибудь из Леонова». Я бы на-

чал с ранней повести «Белая

ночь», потом прочел «Evge-

піа Ivanovna» и открыл бы

«Русский лес». Ну а дальше

никакой совет не нужен. Ле-

онов станет вашим писателем.

Дорогим человеком.

Иван   ЖУКОВ.


