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мир вчера, сегодня, завтра-
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т разрешения вопросов

и мира одного оптимизма
явно недостаточно...)»

Раздумья Леонида Леонова о человеке и челове

— Желаю моим современни-
кам и читателям благополучно-
го развития с дальнейшим уг-
лублением плодотворных пере-
мен в нашей жизни, не только
для нас, но и для народов все-
го мира.

Желаю, чтобы новогодняя
ночь была рубежом перед вели-
ким пробуждением человечест-
ва от непотребного военного
кошмара...

Этими словами новогодне-
го пожелания, обращенно-
го к читателям «Советской Рос-
сии», Леонид Максимович Лео-
нов завершил нашу беседу.
Она состоялась в канун Ново-
го года у него дома, в Моснве,
на улице Герцена. Мы говори-
ли о самом насущном в нашей
жизни — о судьбе человечества
и о мире, о тех процессах, ко-
торые происходят сегодня. Лео-
нид Максимович подчеркнул,
что все эти темы волновали его
всегда. Он протянул руну к
книжной полке, где стояло его
последнее собрание сочинений,
и   в  подтверждение своей   мыс-

Есть свойство в человече-

ской природе: мы привыкаем

ко всему, что ежеминутно гор-

дой радостью должно напол-

нять наши сердца. Великие ис-

торические . благодеяния, са-

мые источники жизни нашей

мы от рождения принимаем за

естественные дары судьбы.

Мы привыкли и к солнцу... Но

в мыслях отмените его на ми-

и какой  холод  ринется

ваши души

Потребность осмыслить со-

бытия текущих дней, самый

трудный перегон из позавчера

в послезавтра, крайне велика

у современников.

...Несомненно, мы живем в

век крупнейших перемен, не

только социальных. Меняется

все — техника, моральные и

научные воззрения, представ-

ления о космосе, способы и

скорости передвижепия, плот-

ность населения. Человечеству

становится тесно на земле, и,"

пожалуй, тесно уму в преде-

лах, которыми он ограничен

сегодня. Какие-то общие, не-

минуемо возникающие, перво-

степенной важности цели, с

одной стороны, и, с другой

стороны, становящаяся тес-

ной жилплощадь планеты

сбивают людей в одну, все бо-

лее плотную семью. До такой

степени плотную, что народы

слышат за не в меру утончив-

шейся стенкой голоса и самое

дыхание своих соседей. Чело-

вечество поставлено в необхо-

димость очень интенсивно,

объединенно обсудить соз-

давшиеся условия, выработать

наилучшие способы человече-

ского общежития. Недаром же

у людей такое высокое звание,

как Homo sapiens. Наша пла-

нета сейчас такой населенный

дом, что все дети в нем начи-

нают плакать одновременно.

Надо твердо усвоить людям:

если твоему ребенку плохо, то

и моему наверняка будет то-

же неважно. В случае пренеб-

режения к этим вопросам мо-

жет случиться, что заплачут и

их отцы.

...В конце концов современ-

ный человек слишком привык

к накопленным богатствам, к

удобствам коммунального об-

служивания, к неустанным на-

укам, которые тысячами тре-

петных глаз и пальцев день и

ночь — буквально день и

ночь — ощупывают окрест-

ности бытия для отыскания

все новых источников пищи

уму и телу.

Как правило, при виде за-

топтанной, оборжавевшей гай-

ки редко кому приходит в го-

лову, что под его ногой — по-

чти чудесная материальная

дата в человеческом прогрес-

се, а при некотором печаль-

ном обороте дел — даже потен-

циальная святыня на гайтане

дикаря. Мы так редко вспо-

минаем, сколько же веков бес-

сонного вдохновения и творче-

ских огорчений понадобилось,

чтобы этот граненый, с нарез-

кой внутри кусок железа за-

крепил собою еще один до-

стигнутый этап нашего благо-

получия. Если бы хоть не-

множко чаще — человечество

больше ценило бы свою вели-

колепную, разностороннюю и

безмерно непрочную   цивили-

"одйн из томов.
Возьмите и вы, читатель, такие
работы разных лет, как «Судь-
ба поэта», «Разговор о теме
дня», «О театре будущего»,
«Прыжок в небо», «У новогод-
ней елки». Вы увидите, в них
есть все, о чем мы сегодня го-
ворим. Всякое слово, бла-
гословляемое Леонидом Леоно-
вым в печать, он подвергает
многократной проверке. Журна-
листские «беседы с писателя-
ми», получившие довольно ши-
рокое распространение в по-
следнее время, не поощряет,
считая, что в таком «жанре»
писатель невольно обретает
черты личности того, с кем бе-
седует.

Так с одобрения Леонида
Максимовича Леонова и с его
участием родилась эта необыч-
ная по замыслу и номпозиции
публикация, где каждое слово
прошло проверку временем и,
как нам кажется, звучит сего-
дня необыкновенно актуально.
Мы предлагаем читателям са-
мим  убедиться  в  этом.

зацию, где мановением руки

доставляются буквальпо все

основные блага человеческого

существования...

Право же, представляется

порой, что человечество неко-

торым образом чрезмерно за-

зналось на своём крохотном

летящем островке среди пы-

лающей тютчевской бездны...

Древние не зря называли

тернистый путь человеческого

развития дорогой к звездам.

Если оглянуться с достигну-

той вершины на историю че-

ловеческого возвышения от

колыбели в перегретой архей-

ской лагуне до нашего безого-

ворочного нынешнего гегемон-

ства, легко просматривается,

на мой взгляд, сквозная идея

этого движения,— и пускай

сведущие мудрецы подскажут

мне какую-то иную, более до-

стойную человеческого званья

цель! Разведка неба — вот со-

держание человеческого про-

гресса. Стихийное вначале

стремление, оно с течением

времени становилось все со-

знательней: заострить взор,

протянуть руку в глубь Ме-

тагалактики,— настолько утон-

чить пальцы и осязание, что-

бы по своему усмотрению пе-

ремешать мельчайшие кирпи-

чики микрокосмоса. И таким

образом, с одной стороны, уве-

личить прочность вещества,

чтоб не плавилось на косми-

ческих скоростях, когда испа-

ряются и метеоры, а с дру-

гой — создать предельной ем-

кости горючее, — горсть на всю

трассу до Полярной звезды! —

чтоб род людской смог пре-

одолеть земную тягу и умным

посевом разбрызнуться по

Большой  Вселенной...

Любопытно было бы про-

следить — в лупу времени,

что ли, — как совершенствова-

лось на высшую биологиче-

скую ступень живое правеще-

ство, как робко, в течение

мильонолетий, выбиралась на

берег из недр морских тускло-

зеленая водоросль, поближе к

солнцу, чтобы однажды по-

крыться чудесными цветами

и, уже в расчете на сотруд-

ничество смежных форм, спе-

лыми плодами... Или как не-

хотя, и тоже через уйму вре-

мени, покидали планету ле-

нивые, жестокие ползучие

рептилии, потомки которых

известны нам под названием

гадов, закованные в тяжкие

пластинчатые панцири и снаб-

женные надежным оборудова-

нием для вспарывания брюха

задремавшему приятелю. На

смену им, оглашавшим тиши-

ну мезозоя лишь лязгом челю-

стей, приходили новые, легкие

виды, способные с песней пле-

скаться в синеве июньского не-

ба или с ветром наперегонки

мчаться по необозримым, так-

же изменившимся  степям...

Хочется спросить у совре-

менников: не напоминает ли

паша эра вооруженных до зу-

бов государств ту, давно ми-

нувшую, когда вот так же

возлежали они по материкам,

бронированные туши, угро-

жающе шевеля убойной сна-

стью и карауля друг дружку

крохотным, сквозь амбразуру,

недоверчивым глазком. И как

же медленно   доходит   до их

сознанья призыв к олагоразу-

мшо — скинуть наконец оди-

наково парализующую всех

нас, столь осточертевшую лю-

дям военную обузу.

Словом, в наши дни для

разрешения вопросов войны и

мира одного оптимизма явно

недостаточно, желательно так-

же приложение ума и вообра-

жения.

Давно должен был бы по-

следовать международный jjkt

о безоговорочном, .при любых

политических разногласиях,

воспрещении столь бесчело-

вечного и, главное, абсолютно

бессмысленного оружия, как

атомно-водородная дубина. В

случае возникновения боль-

шой, с огоньком, дискуссии ар-

гумент подобной силы явится

скорее средством обоюдного

навечно упокоения, чем до-

казательством чьего-либо пре-

восходства... Л ведь это запре-

тительное соглашение доказа-

ло бы волю человечества к

единству, его способность к

единому мышлению о самом

себе, без чего земное житьиш-

ко может однажды нокончить-

ся несчастьем, похожим на

ужасный биологический взрыв

перебродившего белка. Однако

что-то не слыхать за окном

кликов уличного ликования,

каким население плапеты

встретило бы желанную весть

об освобождении от немецкой

тоски по поводу щемящей

трагедии...

Летописец нашего времени

по достоинству оценит вели-

чавую и терпеливую настойчи-

вость, с какой моя страна, рас-

полагающая вполне современ-

ным арсеналом, стремится

обезвредить жало войны. В

особенности дурно выглядит

упорство старого Запада в от-

казе даже от убийственно за-

грязняющих воздух термо-

ядерных испытаний, приме-

няемых едипственно ради ост-

растки, наподобие пальбы из

пугача. Водородная бомба не

нуждается в улучшении, пото-

му что уже достигла вполне

достаточного коэффициента

полезного действия...

Я по верю в войну, она озна-

чала бы конечную степень от-

чаянья и безволпя к жизіШ;

биологическую обреченность

людской породы. А ведь ис-

тинпая история человечества,

посредством которой только и

можно оправдать наш долгий,

невыносимо тернистый путь к

звездам, к овладению высшим

иным      счастьем,—  целиком

покамест впереди!

|...Признаемся    в   дружеской

новогодней    беседе:    ведь, но- >

Імотря  на  все  уже достигну-

тое,  люди  еще   не   начинали

:ить, как оно полагалось  бы

о их человеческому   званию,

ели  на   минутку   допустить,

то покидаемый нами вчераш-

:ий день земли — с   его   все- '
мирными бойнями, расистски-

ми     гоненьями,    ограбленьем

рлабейших   при помощи   тон-

айших ухищрений совести   и

Шума,  с Гитлером и лагеря-

и   смерти,   с термоядерными

Шбами-убипцами   на   хилой,

Юдной  ножке  в  версту дли-

К§й,    с расточительной    пере-

Ікачкой       материальных      бо-

Штств,   пота, ума,  человечьих

Ьолодостей — на    всевозмож-

ные      дьявольские      военные

штучки,— с неосушаемымн ма-

теринскими      слезами,      упо-

минанье о которых считается

кое-где    непростительной три-

виальностью... — если вся пере-,

, численная  кровавая    слизь   и

грязь и есть высший удел ро-

да   человеческого,   так   стоило

ли ему ради этого выбираться

из     блаженного     обезьяньего

неведения? Стоило ли челове-

честву добрых сто веков стре-

миться к вершинам однобокой

культуры   нашей,  откуда   тем

не менее наконец-то приоткры-

лись    дразнящие     горизонты

Большой Истории? Или сужде-

но  нам   всем,  уже   почти   до-

стигнув,   рухнуть  И   СГНИТЬ   I!..

пороге— с пробитым сердцем,

с  оплаченным билетом  в обе-

тованный, мысленно из края в

кран  исхоженный  нами   мир?

Пещерный предок наш, обгла-

дывая  медвежью  кость  в   се- /

мейственном углу у вечернего /
костра, не испытывал   нашей/
щекотной опаски — вдруг вме- ;

Істе   с  супругой,   крошками   и

домашним инвентарем превра-і •'

титься  в дым, радиоактивные ]

|пепелок,     в    малоинтереснун (

|звездочку   семнадцатой    вели Е

чины.  Оп  пе  знал  и  горьки) f

раздумий о высочайших, с бот

жеством пас равняющих челе Г

вечеекпх    свершениях,    недо

стижимых на земле из-за пен

устройств    всемирпой   жизшч

хотя   бы   счастье    находилос'Е

на расстоянии поколенья, пя

тплетки и, может быть,  всег

лить — протянутой  руки.

Верю   в   неистребимый   ив :

стинкт  жизни;  оп  и на  это!
раз,  подобно   автопилоту,  вы

ведет  человечество из самог

крутого    и   опасного   вираж] і

<его истории...                            і
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