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Настоящая публикация представляет собой часть записей,

которые велись в течение нескольких лет, и особенно интен'

сивно в пору работы с Леонидом Максимовичем над десяти'

Томным собранием -его сочинений, которое было выпущен^'

издательством «Художественная литература» в 1981— 1984 id*

дах. Так как беседы с Леоновым воспроизводятся в. основном,

К сожалению, по памяти, в передаче их возможны приблизи-

Тельные формулировки, ответственность за которые, естест-

венно, несу я.

АВТОР

этом в своем фильме ', — За-

претил мне издавать повесть

«Унтилозск», — вспоминал Ле-
онов. — Говорил, что это нехо-

рошо, ни к чему. И я послу-

шался. После, как-то на даче, в

Барвихе, в крестьянской хате, я

Писал «Соть». Окно открыто.

Берег, заросший кустами и ле-

сом. Москва-река видна.    Пол-

равным,  а  затем    пригласил  в

1927 году на Капри.
«Я приехал к Горькому. В

Сорренто. Были, конечно, вол-

нения: в Италии дуче, фашизм».

От Рима Леоновы ехали в по-

езде: вошли в купе, а там фа-

шист в черной рубашке. Заго-
ворил с ними. Леонид Макси-
мович пытался на французском

Олег*

МИХАЙЛОВ

РАЗГОВОР

с Леонидом

ЛЕОНОВЫМ

Затем меня приютили худо-

жники —' супруги Фалилеевы.
Наследники потом Прислали

мне акварель Фалилеевой: мо-

лодой Леонов за работой. Эта
акварель висит в моей '~мЪ~с-
ковской квартире. Очень по-

хоже. Хозяин отгородил мне

угол. С буржуйки стекал чер-

ный сок, вроде туши. Я сцежи-

вал и им переписывал свои ве-

щи, делал рисунки и все скла-

дывал в стопку. Собралось че-

тыре рассказа. Два из них,

кстати, я никогда не печатал и

печатать не буду. Оба с чертя-

ми, с сумасшедшинкой. Но это

незрелые  вещи...

Фалилеев однажды сказал:

«Ленечка! Почитали бы, что пи-

шете». Я ответил: «Позовите
кого-нибудь — художников, ли-

тераторов». Собралось человек

тридцать. Это было на Большой
Якиманке, в доме, на месте ко-

торого сейчас магазин «Худож-
ник». Среди слушателей — гра-

вер Алексей Ильич Кравченко,
график Иван Никанорович Пав-
лов, Илья Семенович Остро-
ухое. После чтения ко мне по-

дошел издатель «Шиповника»
Копельман и предложил выпус-

тить книгу. А следом — Миха-
ил' Васильевич Сабашников. До
этого сам я не приносил нико-

му ничего...».

Старики давали пример

отношения к труду.

«Надо научиться писать

мелко, — заметил Леонов. —

Был такой исторический бата-
лист, старик немец Виллеваль-
де. Он создавал необычайно
подробные полотна. Его спро-

сили: «Почему так мелочно?»
Он объяснил: «Это было од-

нажды. Я писал картину, когда,

пришел государь-император"
(Николай I). «Богдан Павлович!
Что ' это э.а сражение?» —

«Кульмская битва». — «Это ка-

кой полк?» — «Семеновский,
ваше величество». — «А этот?»

—.«Преображенский». — «Ну, а

там, на горизонте?» — «Измай-
ловский». — «Не узнаю моих

измайловцев!» Я, —рассказывал

Виллевальде, — переписал карти-

ну и сделал так, что все можно

было рассмотреть. Так я на-

учился гіисать мелко».

Старики взывали к высшей

требовательности.
«Остроухое, — я сказал    об

день роскошный, Я пишу хоро-

шо, смешное место, В деревне

.засуха. Надо бы отслужить мо-

лебен. Нашли «левого» ба-
тюшку. К нему: «Тучи нужны,

дождь. Бога испроси, чтоб да-

ровал.,.», Он украдкой в овра-

ге отслужил молебен. И вдруг

пошел даждь. Бесконечный.
Все стало преть, гнить...

И я стал думать, что скажет'
об этом Остроухое. Скорее
всего опять: «Зачем все это?
Нехорошо!» Внезапно слышу

шум. Приехала мать: «Остро-
ухое умер». И я ушел в кусты,

думал: никто уже не одернет.

Я уже вырос. А как хорошо

"чЗыть мальчишкой! Я — маль-

чишка, и все улыбаются: люди,

деревья, кусты, трава...»   .

2 Поездки в Сорренто,
■ встречи с Горьким и его

образ, магия его имеіти и ав-

торитета — все это сопровож-

дало многие  устные  рассказы.

Леонид Максимович с огром-

ной благодарностью говорил о

той поддержке, какую оказы-

вал ему в течение ряда лет

Горький, о высокой оценке

ранней прозы романов «Барсу-
ки», «Вор», «Соть». Горький, по

его словам, долгие годы опре-

делял уровень советской
литературы, и литература не

могла, хотя бы снизу, не при-

мериваться к 1 нему. Как дань

высочайшей признательности за-

эту врачующую роль прозву-

чали на Первом Всесоюзном
съезде писателей слова Лео-
нова. Через тридцать че-

тыре года в блистатель-
ном . «Венке Аі М. Горько-
му» Леонов — уже в усто-

явшейся исторической перспек-

тиве — вернется к образу ве-

ликого пролетарского писате-

ля, котсрый на стыке двух 'ве-
ков возникает в триаде: Лев
Толстой, Чехов,  Горький.

Горький в восприятии Ле-
онова — Иван Калита совет-

ской литературы. Чуткий ко

всему новому, он заметил мо-

лодого писателя, заговорил с ,

ним в переписке,   как равный с

1 Речь идет о телефильме о

Л. Леонове, который был пока-

зан по первой программе Все-

союзного телевидения в мае

1985 года.

языке объяснить цель поездки.

Чернорубашечник все время

переспрашивал: «Вы едете в

Сицилию?» — «Нет, в Неаполь».
Оказывается, в Сицилии нахо-

дился лагерь антифашистов, и

чернорубашечник был уверен,'
что русские едут туда.

«Было жарко, — вспоминал

Леонид Максимович, — хоте-

лось пить, но денег не было.
Не на что было купить даже

лимонаду... И все было впере-

ди. Вот самый счастливый день

моей жизни. Мне только испол-

нилось двадцать восемь лет.

Уже был написан «Вор». Впе-
реди осенью во МХАТе —

«Унтиловск», который ставил

Станиславский. Я недавно же-

нился...

Горький встретил нас. Облас-
кал. Такие вещи говорил. И

когда мы потом заблудились и '

неделю отсутствовали, искал

нас, нашел, прислал телеграм-

му: «Беспокоюсь, где вы поте-

рялись^.».

Впереди, казалось, был це-

лый карман времени...».

Всю оставшуюся жизнь,

говорил Леонид Максимович,
хотелось заполнить чем-то

желанным — думал всерьез

заняться ботаникой, мечтал о

Гималаях, о бразильских лесах.

Не удалось. Вместо этого —

тяжкий каждодневный труд:

«Скутаревский», *Дорога не

Океан»...
Как известно, об этой встре-

че с Горьким Леонов кратко

написал в своем очерке 1927
года, который заканчивался

знаменательными /: словами:

«Поездка в Сорренто оправда-

лась. В Сорренто я познако-

мился с человеком Алек-

сеем Максимовичем Пешко-
вым».

Огромное             значение

Горького — воспитателя,

'просветителя — Леонов не раз

подчеркивал в разговорах, со-

жалея о том, что их длитель-

ная дружба была затем пре-

рвана. «На первых порах, пока

не вмешались злые люди, —

заметил он в своем «Венке
А. М. Горькому», — я сам испы-

тал на себе вдохновительные

чары горьковской дружбы...»
«Как же случилась размолвка?

ЕёНЕНІЕІНЕІНЕШЕШЕШЕШЕШЕ ^zixa:zzzẑ ^
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;                  «Чернила     стбят    столь-

■ ■ ко же, сколько кровь

мученика», — напомнил од-

нажды Леонид Максимович из-

речение арабского поэта.

Творчество, муки творчест-

ва, отношение к писательскому

труду, ответственность за ин-

струмент своего искусства —

слово. Вот главная тема, к ко-

порой так или иначе по раз-

ным поводам возвращался Л.
Леонов.

Иногда в изломе фразы

вдруг загорался отблеск эпо-

хи — сурового отошедшего

времени. Рассказ переключал-

ся на положение писателя в

двадцатые £оды, на знамена-

тельные встречи- с Горьким, на

.ожесточенную литературную

борьбу и недобросовестную
критику. Топографически объ-
емно высвечивались историче-

ские лица самого высокого об-
щественного ранга, звучали их

реплики, при своей почти ла-

тинской краткости способные
круто изменить или даже сло-

мать   литературную   судьбу.
И — как целительное ле-

карство, как высшее оправда-

ние жизни, обретение ее глу-

бинного смысла — вновь лейт-
мотивом возникала мысль о

труде, творчестве, бессонном
вдохновении, изнурительной
борьбе со словом. Главное, по

Леонову, работа до забвения
себя — пусть в самых небла-
гоприятных бытовых условиях

или в трудном психологиче-

ском  климате...

Здесь затрагивался не раз

•опрос о ценности наставниче-

ства.

«Мне везло на стариков, —

сказал как-то Леонов, — Ост-
роухое, Станиславский, Фали-
леев,          Немирович-Данченко,
Горький», Леонид Максимович
іспомнил о замечательном ху-

дожнике и графике Кардов-
ском:

«Ходили і баню. В моем

банном альбоме есть его ри-

сунок. Дмитрий Николаевич
был душевный человек. Толь-
ко теперь видно, как мало це-

нились такие встречи. «Что
имеем —- не храним...» Он
иллюстрировал мою «Соть»,
надписал: «Другу, приятелю...»

А мне было двадцать девять

— тридцать один год, ему —

за шестьдесят. Кардовский
был левша. После инсульта у .

него отнялась левая рука. Ра-
ботать нельзя. Я пришел-. Он
говорит! «Я художник!..» И за-

плакал...»

Как-то я спросил у Леонида
Максимовича, были ли у него

друзья среди сверстников, пи-

сателей его поколения. «Дру-
зья? — переспросил он. —

Нет. Были хорошие отношения.

Например, с Федйным и его

женой. Но творчески мы оста-

вались очень далеки Друг от

друга».

И снова вспомнил о плеяде

старших, о начале своего

писательства.

«Я никогда палец о палец

не ударил ради славы. Ни од-

ному театру, ни одному изда-

тельству не предлагал ничего...

Как. создавались первые ' ве-

щи? — вспоминал он. — Кон-

чилась гражданская война.
Москва. Разруха, голод, тесно-

та. Я поселился у слесаря, ко-

торый с началом нэпа открыл

маленькую частную мастер-

скую. За стол и угол я рабо-
тал у него — паял, чинил при-

мусы. А по ночам писал. Сто-

ла у меня не было, и 'я сочи-

нял, сидя на кровати и поло-

жив на колени кусок фанеры...

— размышлял Леонид Макси-
мович в частном разговоре. —•

Не только злые люди помогли.

Но я сам сделал оплошность.

И не одну. Горький был очень

захвачен «ВоромХ В 1931 году,

в Сорренто, мы шли с ним в

гору, к лимонной роще. Горь-
кий сказал мне: «В сущности, я

всего лишь публицист...» Воз-
можно, мне нужно было возра-

зить -на его слова. Но я про-

молчал...»

«Неизвестно, — думал вслух

Леонов, — что сохранится. Что

переживеті В какой степени

огненосная эпоха, эхо эпохи

отразилось в моих книгах.

Есть ли в них хотя бы разгад-

ка каких-то движущих пружин

времени. Вот движется маши-

на, поезд, а основа простая—»

взрывается в механизме, сту*

кает двигатель, Основное —•

во взрывчатом механизме ре-

волюции. И, конечно, нельзя

ничего скрывать, умалчивать. А

мы порой скрываем, умалчива-

ем о самом главном. Почему?..»

Щ       За  всеми   давними   пси-

'■    хологически      сложными

эпизодами,       неоднозначными

встречами,          драматическими

поворотами в рассказах Лео-
нова лейтмотивом дроходит

его уважение и даже нежность

"к Горькому — и к челове-

ку Алексею Максимовичу
Пешкову,; и к замечательному

писателю, носителю осо-

бой, горькой и целитель»

ной правды. «Все книги Горь-
кого, — заметил он, — и

впрямь отменно горьковаты

для ума, и не в том ли состоя-

ла их животворная гормональ*

ная сила?»
Грандиозная фигура Горько-

го воспринимается Леоновым
неотрывно от эпохальных со-

бытий революции — «великого

рлана генеральной- перепашки

всей жизни, причем именно

Горький как бы брал на себя
подготовку кадров* для гря-

дущего».

Именно культура, тыся-

челетний духовно-нрав-

ственный опыт наших предков,

по          выражению         Леонова,
служит человечеству надеж*

ным талисманом от всякиЦ

возможных и уже грозя*

щих ему несчастий. Здесь
возникает вопрос о преем-

. ственности в эстафетности ве-

щего слова. 'Леоновские суж-

дения о своих предшественни-

ках помогают заглянуть а твор-

ческую лабораторию писателя.

Для него классики — это веч-

ные ориентиры на пути к заез-

дам. Недаром Леонов заметил

в одной из своих бесед, что

«начинающий литератор прохо-

дит под арками всех великих

писателей, с которыми сталки-

вает его жизнь, и вырабатывает
свою систему». Как раз их

имел в виду писатель, упоми-

ная о классическом наследст-

ве, в соотношении с которым

он строит свой художественный
и духовный мир.

В формировании леоновской
художественной системы, ПО

его собственному признанию,

особое значение представляет

традиция Достоевского.
Все это Леонов не раз разъ-

яснял в беседах и интервью,

помогающих понять существен-

ные черты его эстетики. Впро-
чем, учитывая крайнюю осто-

рожность Леонова в оценке

классической и современной
литературы, нам представляет-

ся, что весьма во многих жур--

нальных интервью с ним, напи-

санных с маху и без поправок,

некоторые мысли и в первую

очередь оценки писателя пере-

даны с очевидными искаже-

ниями. Но стоит вникнуть в ис-

тинный смысл, просвечиваю*

щий сквозь небрежно внесен- '

ные наслоения:

«Что особенно близко мне в

Достоевском? У Бунина — вир-

туозное искусство описания, но,

как правило, без мыслительной
фигуры. Это как икебана: цвѳ-



ты подобраны красиво, хоро-

шо, ко мне мало. Чехов — уди-

ительный талант, его художе-

ственный мир вбирает многие

оттенки видимого спектра че-

ловеческих чувств. У Достоев-
ского — всегда не только ви-

димые глазом цвета, но и не-

видимые — инфракрасный и

ультрафиолетовый. Он прони-

кает в такие сферы, какие до

него не были доступны литера-

туре. Так глубоко в человече-

скую душу не проникал никто».

Как-то Л. Леонов рассуждал,

что не слишком верит в же-

нитьбу князя Нехлюдова, бари-
ча, балованного отпрыска

знатного    рода,    на безвестной
^ девчонке с сомнительным

прошлым — Катюше Маслоаой.
Здесь произошло как бы не-

кое насилие великого пропо-

ведника над жизненным мате-

риалом. Читатель мог бы за-

стать Катюшу в уютном доми-

ке, какой купил бы ей Нехлю-
дов, с сиренькой в палисадни-

ке, с канарейкой над окном и

веселыми занааесками, где-то

на окраинной улочке. Трога-
тельны были бы и их встречи,

когда князь раз в год при всех

регалиях, на богатом- выезде

стал бы наведываться туда.

Этим актом «сословного рас-

каяния» он сладостно унижал

бы себя, делаясь объектом со-

циального любопытства .всего

бедного, пропахшего нищетой
квартала. В то же время новые,

невидимые глазу оттенки нало-

жатся и на пережиаания ожи-

дающей встречи с ним Катю-
ши.' Это боязнь дополнительно-

го оскорбления, боязнь, что он

отзернется — на в материаль-

ном смысле, а то, что он не по-

желазт ее...

«Но это к слову, — добав-
ляет Леонов. — Это моя гипо-

теза «ультрафиолета» в душе

князя, вовсе не учитываемая

Толстым, но вытекающая из

рисунка образа». Однако, про-,

должает писатель, абсолютно
веришь, что Ставрогин, такой

же Нехлюдоз, но только более
одухотворенный,         «царевич»,

может жениться на хромонож-

ке. Потому что в этой фантас-

тической гипотезе схвачена са-

мая суть характера героя, ко-

торый, подобным актом утверж-

дал бы свое гордое смирение;

свою победу над собой. «Вот
они, ультрафиолетовые- лучиі»
— говорит Леонов.

Таким образом, высоко ценя

изобразительную сторону ли-

тературы, Леонов ищет в про- ,

иззедэнии еще и «внутренний,
скрытый рисунок жизни». «Ри-
сунок в глубине, — уточнил он

в частной беседе, — это и есть

художественное            мышле-

ние». Итог этих -раздумий мы

находим в статье 1969 . года

«Достоевский и Толстой».

Впрочем, отдавая дань гению

Достоевского, Леонов не раз

подчеркивал ряд принципиаль-

ных положений, разделяющих

его и свой собственный мате-

риал творчества. Это тем более
важно, что в Литературоведе-

нии и критике сопоставитель-

ные характеристики этих двух

писателей нередко носят по-

верхностный и даже вульгари-

«аторский оттенок.

Как обмолвился Леонов в бе-
седе, к сожалению, воспроиз-

водимой лишь по памяти" он

всегда испытывал «дурную ще-

котку» от сопоставлений с До-
стоевским. Речь шла о том, что

Достоевскому было «намного

легче». В руках у него находил-

ся материал, лишь на первый

взгляд — новый, в действитель-
■ ности — прочный, надежный,

устоявшийся, уплотненный ве-

ками. А мы за что ни ухватим-

ся — все необычное. Как лава:

и горит, и течет, и трудно оп-

ределить состав молекулярных,

процессов ^В «Воре» есть та-

кая фраза: «Да, страшен путь

з а перевал», «Там, — говорит

Леонов, — другая почва, под

ногами хрустит по-иному, не

так ставится ступня, отличие

всех ощущений, и отсюда, —

продолжает писатель, — воз-

можно, будет понятно и мое

косноязычие по поводу -неко-

торых философских   вопросов.

Потому что какие-то осново-

полагающие физические тези-

сы в действительности з а пе-

ревалом очерчиваются уже

совсем пр-иному. И об этом, —

предупреждает он, — будет
кое-что в новом романе...»

Щ В апреле 1984 года пи-

*"?■ сатель работал над за-

меткой, посвященной гениаль-

ному «Слову о полку Иго-
реве». Как сказал сам Лео-
нов, «я воспользовался этой
оказией, чтобы высказать впе-

чатление о роли литерату-

ры. Это плач. Это не рапорт,

не фейерверк, которых порой
требуют от литературы. Это
плач, вдохнозляющий нас в те-

чение многих столетий на под-

виг, на патриотизм. Литература
подлинная, — продолжал он, —

идет рт проникновения в судь-

бу народа, в горе народа и там

ищет источник для его одоле-

ния».

Стремление уточнить роль

литературы в современном ми-

ре, в соотнесении классики и

современности занимает по-

мыслы Л. Леонова. Сегодня ли-

тература, по ехо словам, при-

обретает громадную ответст-

венность в связи с кризисным

состоянием мира и должна го-

ворить о самом насущном. Она
располагает средствами, выде-

ляющими ее в сравнении с

другими видами искусства. Это
и особая фантазия, и провиде-

ние, каким должен обладать
хороший автор. В великих по-

ходах литература выполняет

роль разведчика, первым пре-

одолевающего неведомые про-

странства: «Куда мы идем? И
.что там,  за краем  пропасти?»..»^

7 Предельная ответствен-

■ ность Леонова-художни-
ка начинается с требователь-
ности к себе, к своему новому

произведению. «Каждый день,

—обмолвился он, —вскакиваешь

ночью, мучает необходимость
продолжать неоконченную ра-

боту. Без куска, который
лежит на столе, можно вро-

де бы и обойтись. Но он от-

крывает новую дверь, взгляд

на простор, которого никто не

видел...»

Но, требовательный к себе,
Леонов с такой же мерой бес-
компромиссной . взыскательно-

сти относится к литературе

современной.

«Кресло Толстого стоит пус-

тое!» — сказал он в своем

«Слове о Толстом». И в этом

аксиоматическом утверждении

— глубокая забота о завтраш-

нем   дн^   нашей   литературы.

В непрестанной смене

масштабов леоновская

мысль восходила от частных

вопросов к самым широким,

всеохватным проблемам.

События, возвестившие о

новой эре в истории человечест-

ва, составили предмет внима-

тельнейшего исследования Ле-
онова. «Октябрьская револю-

ция, — как заметил он в част-

ной беседе, — может быть, го-

раздо крупнее, чем то, как

воспринимают ее сегодня.

Грандиозный подземный тол-

чок, изменивший генетическую

судьбу человека и человечест-

ва». Громадность этих взрыв-

чатых преобразований, по его

словам, уходит в глубину сто-

летиями устоявшихся, сложив-

шихся, спекшихся человече-

ских  пород.

В тридцать шестом году,

вспоминал Леонид Максимо-
вич, в Россию приехал Эрскин
Колдуэлл. Его жена спросила:

«Как вы объясните то, что

произошло у вас в стране?»
Леонов ответил: «Плуг прошел

и перевернул все — то, что

было снаружи, легло внутрь.

Я, потомок крестьян, — писа-

тель, художник, а сын поме-

щика — пастух...»

И ему вспомнилась такая

история.

«В двадцать пятом — два-

дцать шестом году, — расска-

зывал  Леонид  Максимович, —

я работал над «Вором». Очень
устал, нервная экзема, которая

прошла через неделю после

окончания  романа...

Поехал на родину матери —

в деревню Ескино Ярослав-
ской губернии Любшинского
уезда. Бродил по лесу. Там, ,

кстати, и протекает Маленькая
река Соть, имя которой я дал

потом роману. В деревне еще

стоял громадный дом, постро-

енный моим прапрадедом по

материнской линии. Между
прочим, академик Кольцов \

(имя которого носит теперь

институт биологии развития)
составил мою родословную.

Сравнительно рано мои пред-

ки откупились от крепо-

стного права, а одна из

прабабок была даже доцен-

том в университете. Прапрадед
возил дичь в Москву. Есть его

портрет, написанный маслом.

Про него-то и рассказала мне

в деревне 86-летняя старуха. И
в ее рассказе видно, как ле-

генда рождается из бытовых
вещей...

Старик-прапрадед — Доро-
фей Петров, еще будучи кре-

постным, шел лесом и нашел

отбившегося медвежонка. По-
нес в деревню. Случилось,
ехал помещик, мелкий — они

у  нас  почти  все  были   мелкие

—   а гости к хозяину моего

прапрадеда. Увидел медве-

жонка и просит: «Продай!»
«Зачем, — отвечает Доро-
фей, — я тебе и так подарю...»

Помещик приезжает к Лукину
(так звали хозяина). Тот спра-

шивает: «Откуда медвежонок?»
—     «Да твой подарил». —

«Кто?» — «Такой-то». — «Как?
Мне не отдал? В рогатину

его!» А рогатина — хомут с

распорками. Ни сесть, ни

лечь нельзя.

И вот дальше, — продолжал

Леонид Максимович, — начи-

нается легенда. Якобы ночью

старик . пришел к кузнецу:

«Раскуй меня под честное сло-

во!» Тот его расковал, пове-

рил. Старик пошел в лес, на-

шел барину другого медвежон-— ■

ка, схватил и принес его. Куз-
нец его снова заковал, и утром

старик явился к Лукину с по-

дарком. Помещик расплакался:

«Как я тебя обидел! Тебя, ста-

рика,   закоаать   в   рогатку!   Ка-

И продолжение этой исто-—

рии-легенды дальше. «Когда
я, — рассказывал Леонов, —

бродил по лесу, наткнулся на

стадо. Пастух сидит. Где-то у

меня была его фотография. Я
предложил ему закурить, до-

стал папиросы. Он стеснялся:

«Барские, не по мне». Я гово-

рю: «Кури\ —дарю всю пачку.

Разговорились, кстати, о мед-

ведях. Он рассказал о приме-

тах: человека не тронет, но

женщину беременную непре-

менно раздавит. Я спросил:

«Где вы живете?» — «Деревня
Лукино». —  «А фамилия как?»
—   «Лукин». Гляжу — нос с

горбинкой, порода. От дворян-

ства кровь перешла на- кресть-

янство. Небогатые помещики

плодились, смешивались с кре-

стьянами, и вся деревня стала

Лукины, все — родня барину.
И вот история все переверну-

ла. Одно пошло вниз, а дру-

гое — наверх...»

Смысл всего сказанного

выше умещается, быть может,

в одной фразе, оброненной
Леоновым:

«Что бы ни случилось, тот,

завтрашний мир будет абсо-
лютно не похож на нынеш-

ний...»

И  еще  одно  напоминание:

«Некая новизна стучится в

ворота. И если ей не открыть

дверь, она взорвет стены...»

9 Еще раз повторю слова

■ о приблизительности за-

писей. Это лишь тень от обла-
ка, бегущая по земле. Но, по-

жалуй, закончить эти фрагмен-
ты разговоров с Леонидом
Леоновым следует фразой, ко-

торой они  открывались:

«Чернила стоят столько же,

сколько   кровь   мученика...»


