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ПИСАТЕЛЬ  И  ОБЩЕСТВО
Мы обратились к Леониду Максимовичу с просьбой выступить в газе-

те. Он согласился: есть мысли, которые необходимо высказать... Родился

замысел: соотнести публицистические строки, написанные писателем в

разные годы, но посвященные одной теме, с тем, что волнует и заботит

его сегодня, сейчас.

И вот — размышления Леонида Леонова о войне, о мире, о судьбе

планеты.

Мне мало довелось поездить по Европе, но я

; увиденного достаточно для понимания, почему

русские литераторы прошлого века в такой сте-

I пени чтили «священные камни Европы». В ее

j гигантских накоплениях духовной и материаль-

ной культуры отпечатлелся неохватный никаким

воображением подвиг рода Человеческого: его

труд, его творческие метания, его вдохновенье.
Есть там и наша доля, никто не откажет нам в

этом. На каменных страницах европейских пло-

щадей с такой царственной готикой — вроде

Йоркского собора — написана добрая треть<

і всемирной истории, не меньшая чем в громад-

ных, еще не раскрытых до" кокііз тысячелетиях

и пространствах Азии. Тем горше видеть, как

иные правители соглашаются впустить на постой
к себе войну, а форумы мировой цивилизации

отдать внаем для танковых эволюции, каменных

смерчей, радиоактивных фейерверков. Если при-

нять за исходную истину; что мы живем в эпо-

ху, когда нельзя ошибаться, то откуда же

эти люди черпают свои печальные надежды на

благополучный исход — после ' :\тсаких ошибок?
Ужели в детской вере, что какая-нибудь сила

небесная защитит их от ими же разбуженных из-

вергающихся вулканов? А ведь из опыта прош-

лого известно, что никакая броня из крыльев —

ни дюралюминиевых, ни ангельских г- не в со-

стоянии сплошь покрыть даже самую скром-

ную страну-крошкуДЭто падает до отчаяния

быстро, оно не знает препятствий, и, по слу-

хам, расплата за ошибки происходит в гораздо

меньший срок, чем можно отбежать в сторонку.

1955 г.

Несомненно^ мы живем в век крупнейших пе-

ремен, не толцсо социальных. Меняется все —

техника, моральйш и научные воззрения, пред-

ставления о коск!с\е, способы и скорости пере-

движения, плотноф. населения. Человечеству
становится тесно на -земле, и, пожалуй, тесно

уму в пределах, которыми он ограничен сегод-

ня. Какие-то общие, неминуемо возникающие,

первостепенной важности цели, с одной сторо-

ны; и, с другой стороны, становящаяся тесной

жилплощадь" планеты сбивают людей в одну, все

более плотную. семью. До такой степени плот-

ную, что народы слышат за не в меру утончив-

шейся стенкой голоса и самое дыхание своих

соседей. Человечество поставлено в необходи-
мость очень интенсивно, обьединенно обсудить
создавшиеся условия, выработать наилучшие спо-

собы человеческого общежития. «Недаром же у

людей такое высоко* звание, как homo sapiens.
Наша планета сейчас такой населенный дом, что

все дети в нем начинают плакать одновременно.

Надо твердо усвоить людям: если твоему ребенку
плохо, то и моему наверняка будет тоже неваж-

но. В случае пренебрежения к этим вопросам

может случиться, что заплачут и их отцы.

1961 г.

Натерпевшись от страхов, кризисов и войны,
люди на земле ложатся спать с надеждой, что

за ночь все- устроится к лучшему. И верно, ког-

да-нибудь завтра/ решительно все станет по-но-

вому.   Возможнд     будущие   историки    назовут

двадцатое  столетие  эпохой генеральной линьки

человечества.    В    таком  случае      время наше,

вулканическая сердцевина ,века и в особенности
переживаемое нами десятилетие, представляется

мне самым главным    и смелым    переходом по

довольно малознакомой местности. Решение ос-

новной проблемы  современности,  со всеми  вы-

текающими последствиями, целиком поэтому за-

висит от нашего поведения сегодня. И чтобы не

тужить потом, не следует сопротивляться насту-

пающей новизне, ни равным образом шалить с

неизвестностью.   Ибо,   представляется  мне,    на

сегодняшнем повороте истории мало одного оп-

тимизма и удальства, как, наверное, недостаточ-

но и реформаторского вдохновения. Крайне же-

лательно даже высочайшие веления ума поверять

прозрением большого сердца.
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Мне бесконечно жалко мою цивилизацию, ко-

торая представляется    мне самым неслыханным

чудом в мире. Я живу и все не могу насмотреть-

ся на этот волшебный пульт с кнопками, нажа-

тием которых извлекается любое, на выбор бла-
I   го жизни,— вода, свет,   тепло, энергия, живи-

!  тельные лучи... да еще ждут срочного освоения

десятки других, под которыми таятся иные, впрок

упакованные блага для утоления еще неизвест-

ных людям потребностей. Я благоговейно поды-

маю брошенную гайку на улице, потому что мус-

кульно ощущаю количество затраченной на нее

работы, — эти концентрированные будни шести-

тысячелетнего   бессонного    трудового    подвиг»,

которые предшествовали ее созданию.

И действительно, а вДруг из-за наших чрезмер-

но участившихся промахов все это возьмет да ■

схлынет прочь и ^а поверку останется одна пеще-

ра нижнего палеолита, в которую и ступит то

самое, одетое в метель и мрак, что в продолже-

ние ста тысяч лет человеческого существования

пристально и враждебно Следит за каждым нашим

движением из недр космоса. Люди воображения,
уж мы-то хорошо знаем, как может обернуться
дело в случае какой-нибудь генеральной ошибки. '

В отличие от евангельских птиц небесных, нам

полагается почаще Задумываться о завтрашнем

дне... В свете перечисленных соображений не ка-

жутся ли всем вам/столь хваленые западные сво-

боды всего лишь/ правом на пренебрежение к

будущему?

К АЗАЛОСЬ БЫ, вслед за нашей ;

страной все доводы в защиту:

чистого неба, земной цивили- !
зации и самой жизни пространно   и

убедительно повторены на всех на-

речиях планеты..

Еще недавно уличные демонстра-і
ции простых людей "на Западе, по-

ходившие на праздничные прогулки,

все чаще стали превращаться в серь-

езные побоища.
Подобно Катону Старшему не

устаю при каждом удобном случае

повторять, что никогда, со времен

начала нашей эры нѳ требовалось
так интенсивно, хотя бы по часу

в день, думать о послезавтрашнем
мире.

Однако наши неоднократные при-

зывы благоразумно, без примене-

ния меча, развязать опасный узелок

все еще не дошли до сознания пра-

вящего клана за океаном, и вот воо-

чию проявляется, какой непримири-

мо злой и корыстный стимул правит

им самим.

В дни самой важной и ответствен-

ной встречи верхов за минувшие де-

сятилетия в особенности полезно

взглянуть на грядущий век в его ис-

торической развертке.

Наиболее коварные бездны имеют

обыкновение прикидываться малове-

роятными до поры, пока неминуемо

и сразу не разверзнутся под ногами.

И тогда оптимистическая слепота

исцеляется отчаянием внезапного

прозрения.

Различаются классовые идеологии,,

национальные традиции и региональ-

ные интересы, но с какой жуткой си-

лой выявилось сорок лет назад, что

в 'большую бурю все дети мира пла-

чут в унисон и на одном языке.

Задувающий ветер непогоды, от

которой не спасут ни золото, ни

ранг, ни пещерное убежище, застав-

ляет глобально крикнуть людям —

всеми средствами сопротивляйтесь
ей, берегите свои города и будущ-
ность ваших малюток, все вместе

и каждый  порознь — защищайтесь!

Ноябрь 1985 г

Но люди стоят того, чтобы беззаветно помочь

им в их труде и осознании их нынешних богатств,
чтобы облегчить им процесс происходящей пе-

рестройки и наступления великой, категориче-

ской, повсеместной и всесторонней новизны.

Она стучится в мир, и там, где ей долго не от-

крывают ворот, она взламывает стены.

1963 г.

Пожалуй, не было в истории людей более
строгого переломного периода, чем вот эти

тридцать— сорок лет, в которых мы активно при-

сутствуем. Периода тем более ответственного

для совести и ума, что буквально все экспонен-

ты, определяющие экономику, потребности и от-

сюда всевозрастающую физиологическую уязви-

мость со стороны условий существования, круто

полезли в таинственный свой перекресток на-

верху, и резвей всего, до жути беспощадно
взвивается кривая военной техники.

Так что никогда еще от начальников не требо-
вались такие серьезные и дальнозоркие раз-

думья о будущем, как сегодня...

Потребность осмыслить события текущих

дней, самый трудный перегон из позавчера в

послезавтра, крайне велика и у современников.

...Нет ничего грознее, как не предусмотреть.

те- роковые, вроде волчьих ям, овраги впереди,

которые по забывчивости иных плановиков не-

редко на бумаге не помечаются. Не надо боять-

ся и пессимистических картинок. «Слово о полку

Игореве» тоже не поэтический рапорт о вели-

кой победе, а какую историческую работу она

проделало... Кстати, чем крупнее обьем времени*
из которого мыслитель выцеживает свой опыт,

тем глубже и выводы. Точно так же река тем

мощ+іей, чем обширней называемая, бассейном
территория, с которой она собирает свои водьь

1980 г.


