

«Думать в нашу эпоху надо гораздо больше сверх обычного», — говорит Леонид Максимович Леонов. Это не декларация. Проза, публицистика, драматургия писателя пронизаны энергией мысли, насыщены большими обобщениями и раздумьями об исторических судьбах народа и Родины, о путях в будущее. Литературу, искусство Леонова осознает как важную часть духовной жизни народа, и потому считает, что в литературе должны сочетаться мыслитель и художник, гражданин и патриот. Все вышедшее из-под пера Леонова убеждает в том, что эти критерии мастер применяет в первую очередь к себе.

Предлагаем вниманию читателей несколько отрывков из статей, написанных Леоновым в разные годы. Зовет ли писатель набатным словом защитить Отечество, нашу Москву от нашествия фашистских варваров, ратует ли за сохранение для потомков русского леса, размышляет ли о законах творчества — это всегда разговор, который затрагивает потаенные струны человеческой души, будит в сердцах чувство любви к Отчизне, желание неустанно трудиться на ее благо. Это всегда разговор серьезный и мудрый, разговор о справедливости.

Москва! На картах мира нет для нас подобного, наполненного таким содержанием слова. Возможно, со временем возникнут города на земле во сто крат многолюдней и обширней, но наша Москва не повторится никогда. Москва — громадная летопись, в которой уместилась вся история народа русского. Здесь созрело наше национальное самосознание. Здесь каждая улица хранит воспоминания о замечательных людях, прославивших землю русскую. Здесь были встречи и разрывы во прах многие бедствия, которыми история испытывала монолитную прочность Русского государства. Отсюда народ русский в сопровождении большой и многоплеменной семьи народов двинулся в свое будущее.

Пройдут годы. Как мрачный сон планеты, схлынет в небытие гитлеровский эпизод. Новые весны обольют своим цветом пожженные, подавленные танками наши сады. Будущий археолог, копаясь в подмосковных суглинках, отыщет — наравне с полусгнившими от древнейших времен — и множество свежих вражеских костей и черепов, вперемежку со ржавыми остатками железных машин: останки преступников и орудий их преступлений. Черным словом вспомнят люди этих дикарей, возмнивших себя владыками мира, и с благодарностью произнесут имена славных защитников Москвы, которая жила, боролась, трудилась — и не была сдана.

Бывают минуты, которые сто-

ят вечности. В такое время живешь ты, наша Москва!

1941.

Есть свойство в человеческой природе: мы привыкаем ко всему, что ежеминутно гордой радостью должно наполнять наше сердце. Великие исторические благодеяния, самые источники жизни нашей мы от рождения принимаем за естественные дары судьбы. Мы привыкли и к солнцу... Но в мыслях отмените его на минуту, и какой холод ринется на ваши души!

Это происходит от преизбытка духовных сокровищ, которых, на



РАЗГОВОР О СПРАВЕДЛИВОСТИ

Леониду Леонову — 85 лет

протяжении тысячелетия, вдоволь внес в мировую культуру наш честный, трудолюбивый народ. Мы не хвастаемся, мы только напоминаем, что культура есть процесс живой, таинственный и хрупкий, она нуждается не только в поэтах и ученых, но и в солдатах, героях и мучениках. Она, как атолловый остров, где верхнее кольцо прочно покоится на неподвижных нижних. Останови эту жизнь, и вмиг его поглотят ночь и волны...

1945.

Когда мы думаем о родине, взволнованный строй мыслей встает перед нами. Никто не перечислит их даже с приближительной полнотой. Пришлось бы вспомнить всю, битва за битвой, историю страны и наши собственные, удар за ударом, усилия, создавшие ее нынешнее могущество. Однако не одни лишь курганы поля Куликовского или индустриальные накопления пилеток возникают в памяти при упоминании о родине. В воображении предстают и спелые нивы в синих перелесках, заветная рощица детства, где безгонорарно концертирует какая-то милая пичуга, и островерхие хоромы дремучих лесов, наконец, в тишине которых созревают благодетельные дожди, поильцы урожаев...

Великий поход в защиту Зеленого Друга нужно начать с Москвы. Собственно, он уже и начал, должное хозяйское внимание обращено на зеленый наряд Москвы.

Юные друзья, думы о зелени — думы о будущем. Вам бесконечно долго жить в этой прекрасной стране. Она богата и обширна, но не всегда она была такой. Все, чему радуется наш глаз, есть громадная копилка предков. Преемственность — основа прогресса, создание простого железного гвоздя потребовало

кропотливой работы сменяющихся поколений...

1947.

Есть на Руси пословица, в которой как бы округлилась вся положительность, характерная для нашего народа: дело человеком ставится, а человек делом славится.

Русский человек всегда уважал людей трудовых. Поэтому так глубоко и чтят у нас тех, чье дело укоренилось в почве настоящего и дало росток свой в будущее.

Возводимое нами здание, расширяясь, приобрело много ветвлений и крыльев. Оно растет по законам рождения кристалла, в котором форму придают овеществленные, пришедшие в движение социальные законы — химия и математика общественной жизни. В этом смысле наш строй диктуется самими насущными и священными потребностями человеческого общежития. Под каждым будущим крылом этого здания также должны возводиться основательные фундаменты. Таким образом, молодежь, не успевшая проявить себя раньше подвигами в боевой, духовной, хозяйственной практике, не поздно и нынче закрепить свое имя в истории нашей великой стройки.

Вообще, кажется нам, в наше время было бы крайне полезным воскресить мудрый обычай рабочей метки, клейма, завершающего творческий трудовой процесс (и весьма стоило бы в острастку иным развязным бракоделам завести обычай писания строгих рецензий на вещи).

Очень стоит начать деловой, без излишних восхвалений, показ наших современников, достойных того, чтобы имена их были вещественно закреплены в памяти нового общества.

1959.