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ОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ
Двенадцать пьес написано Лео-

нидом Леоновым. И каждая из
них по богатству и емкости со-

держания, мыслей может быть
уподоблена спрессованному ро-

ману. Каждая связана с прозой
писателя, а не только те, что

представляют собой драматур-

гические варианты его прозаи-
ческих произведений. Высмеи-
вая авторов, сочиняющих свои
пьесы «по поводу явно недоста-
точному — скажем, неоплачен-

ной вовремя жировки или же о
зонтике, похищенном у товари-
ща, с которым герой связан
тыловыми воспоминаниями во-

енных лет, либо славными дня-

ми трудового отпуска на курор-

те», Леонов утверждает:

«Сегодня в драматургии нуж-
ны не только профессионалы,
способные изготовить развлека-
тельное зрелище... но прежде
всего мыслители, которых наша
страна высылает вперед — если
не разведать и нанести на кар-
ты тропинки в будущее, то хо-
тя бы поведать в поэтических
образах о самом облике его.
Этим определяется круг тем и
мыслей драматурга, если он хо-
чет оказаться вполне современ-
ным и, следовательно, нужным
нашему обществу». Не «в тес-
ных, хорошо прокуренных по-
мещениях», — подчеркивает да-

лее писатель, — можно решать
проблемы драматургического

ремесла, а «только под откры-
тым небом, под непогодным не-
бом, в котором, может быть,
прячется вражеский самолет-
разведчик, — в широком поле...
чтобы видны были гооизонты
Родины, которые во что бы то

ни стало надо охранить от бу-
дущих вторжений».

Утверждение это рождено

самим . существом мировоззре-

ния писателя, его пониманием

общественного назначения ис-

кусства, в частности драматур-

гии, всем его бесценным твоо-

ческим опытом. Ни в однвй из

пьег Леонова мы не найдем
массовых сцен, действие каж-

дой из пьес ограничено семейны-
ми рамками. Но каждая из них

как бы вмещает в себя эпоху со

всеми ее противоречиями, слож-

ностями, катаклизмами. Я уже

не говорю о «Нашествии» и

«Лёнушке» — пьесах о силе и

мужестве советского человека, о

мощи патриотического духа на-

рода, поднявшегося на борьбу
с чужеземным захватчиком,

вторгшимся в пределы нашей
Родины. Хотя действие этих

пьес и не происходит непо-

средственно на полях сраже-

ний, все эти качества и свой-
ства людей проявляются в них

в полной мере. Но и в «Волке»,
«Половчанских садах» так же

явственно слышны шаги истории

— предощущение предстоящей
битвы нашей с фашизмом, го-

товность наших людей грудью

встретить врага, посягающего на

наш кров и нашу жизнь. Гулким
эхом отзывается минувшая вой-
на в «Золотой карете». И не

только головешками города,

жизнь которого направляет

Марья Сергеевна Щелканова, но

и тем водоразделом, теми нрав-

ственными баррикадами, по од-

ну сторону которых оказывают-

ся полковник Березкин и слепой
звездочет Тимоша, недавно еще

насмерть стоявшие в сражениях

с врагом, а по другую — акаде-

мик Кареев и его сын Юлий,
проведшие войну вдали от

фронта, «в разведке рудных

стратегических месторождений».
«Войн много, — поясняет Каре-
ев, — а сын у меня один».

Театр Леонида Леонова — яв-

ление совершенно уникальное в

нашем искусстве. Театр этот

необычайно сложен и труден для

своего постижения и раскрытия

режиссерами и актерами, но и

представляет для них великую

школу мастерства. Этот театр,

глазные темы и конфликты ко-

торого — патриотизм и преда-

тельство, гуманизм и бесчело-
вечность, моральная красота    и

моральное   уродство  —  непод-

властны времени.

Если говорить об учителях

Леонова, то в драматургии это

прежде всего Чехов и Горький.
Именно от них берет начало са-

мый принцип «спрессованного

романа», драматургии глубочай-
шего психологического содержа-

ния, пьес, вмещающих в себя
многие человеческие судьбы,
развивающиеся, по видимости,

самостоятельно, однако же туго

стянутых в единый драматур-

гический узел.

Как сквозь образ семьи про-

ступает в пьесах Леонова об-
раз страны, так проступает в них
сквозь повседневность жизни,

быта символика. Леонов пишет

жизнь такой, какая она есть, в

ее повседневном, будничном те-

чении. Кажется, что люди в его

пьесах просто-напросто запечат-

лены объективом фотоаппарата.
Однако же угол зрения, под ко-

торым писатель рассматривает

действительность и людей, ее

творящих, таков, что высвечива-

ются и в людях, и в действитель-
ности черты наиболее для них

характерные, важные, раскрыва-

ющие самую их сущность.

Казалось бы, сплошной за-

стой обыденщины запечатлен пи-

сателем в одной из ранних его .

пьес — «Унтиловске». «Снега,
снега, снега, передуваемые вет-

ром». Но и сквозь густую снеж-

ную пелену мы ясно различаем,

какие они разные, полярные, да-

же враждебные друг другу —

Черваков, Гуга, Манюкин, Бус-
лоз... Черваков — это само оли-

цетворение унтиловщины, за-

стоя и гниения. Не просто ничто-

жество, а певец и идеолог нич-

тожной, никчемной жизни. «Ты,
Пашка, дрянь. — говорит ему

Буслов, — но ты крупная дрянь,

с большой буквы». Гуга — это.

предатель, отступник, человек,

ждавший, что революция придет

к нему в белых ризах, и испугав-

шийся ее крови и пожарищ. Ма-
нюкин весь находится во вче-

рашнем дне. Врет он, рассказы-

вая о прошлом, больше, чем

горьковский Барон. Но ничего у

него, бессильного и беззащитно-
го, кроме этого вранья, не оста-

лось. И на противоположном бе-
регу находится поп-расстрига

Буслов, остро чувствующий при-

ближение новой действительно-
сти и приветствующий ее.

Огромную роль в создании

обобщений, доходящих до сим-

вола, играет в пьесах Леонова
слово. Язык леоновских пьес —

это громадная, особая тема.

Можно сказать, что, подобно
Маяковскому, Леонов «единого

слова ради» изводит «тысячи

тонн словесной руды». Язык его

героев предельно индивидуали-

зирован — скажем, речь Кукуе-
ва мы никогда не спутаем с

речью Магдалинина («Волк»)
или речь Непряхина с речью Ра-
хумы («Золотая карета») — и в

то же время предельно афори-
стичен. Нет у Леонова пустых,

необязательных, стертых слов.

Все они точны, энергичны, насы-

щены действием.
Одна из центральных проб-

лем леоновской драматургии —

проблема композиции.

«Любое семечко, — говорит
писатель, — вплоть до еле при-
метной глазу споры папорот-
ника, — это предел бесконечно
экономной, умной, расчетлиаой
упаковки, причем в сотой грам-
ма этого подсушенного масля-
нистого вещества заключен весь
будущий облик столетнего рас-
кидистого дерева, даже с харак-
терным именно для этой поро-
ды шумом ветвей».

Семечко!.. Таким семечком з

«Унтиловске» служат слова Чер-
взковз, открывающие пьесу:

«Дамочку фукнем вашу. Фук —

и нет дамочки». Вроде просто

играет он с Бусловым в шашки.

Но имеют слова  эти  иной,  го-

раздо более глубокий и емкий
смысл, обнаруживающийся мно-

го позднее. Шесть лет оба они

ждут, не появится ли в Унти-
ловске Раиса, «неверная жена»

Буслова, уехавшая отсюда с по-

литическим ссыльным Гугой.
Тяжко переживающий уход Раи-
сы, Буслов ждет естественного

исхода ее судьбы. Черваков же,

тайно любящий Раису, он-то по-

лон желания «фукнуть» ее у

Буслова ли, у Гуги ли... Таким
семечком в «Волке» служит в

начале пьесы выход Рощина с

бритвой, которой он порезался,

к Елене... Сильно «порезался»
крупный советский работник Ро-
щин, пригрев у себя под кры-

лом матерого вражеского раз-

ведчика Магдалинина, и Елена,
любящая его, ждущая от негр

ребенка, — его единственная опо-

ра и надежда. Таким семечком в

«Золотой карете» является на-

чальный обмен репликами Юлия
и Непряхина. В ответ на слова

Юлия, адресованные отцу: «Вот
он, твой желанный за дремучи-

ми лесами Китежград. Хлябь,
тьма, холодина... и, сколько я

понимаю, вдобавок потолки те-
кут?» — Непряхин, эта «хозяй-
ка гостиницы», старожил и пат-

риот старинного русского город-

МХАТ. «Золотая карета». Ти-

моша — Л. ГУБАНОВ, Берез-

кин — В. ОРЛОВ.

ка, возражает ему: -«Может, чи-

тали в газетках, гражданин: вой-
на была на белом свете. Весь
городок ничком полег!» Именно
из этого семечка и произрастает

главный конфликт пьесы — нрав-

ственный, идейный, философ-
ский.

«Театральная пьеса, — гово-

рит Леонов, — должна действо-
вать точно, как выверенный ча-

совой механизм, быть компактна

и метка, как удар боксера».
Мысль эту, однако, вовсе не

следует понимать, что, мол, дей-
ствие пьесы открыто движется

рукою автора, а не развивается

свободно и естественно. О дру-

гом идет речь. О том, что не-

стреляющих ружей, говоря сло-

вами Чехова, в настоящей пьесе

не бывает. На движение сюже-

та, на идею произведения рабо-
тают каждый эпизод, каждая

реплика. Вот, к примеру, две

встречи, два узнавания: одно —

из «Волка», другое — из «Зо-
лотой    кареты».

В «Золотой нарете» Непряхин
узнает в Карееве друга своей
юности и молодости. Следует
«молчаливое и, пожалуй, чрез-
мерно затянувшееся по вине
Непряхина объятье». Рубеж
длиною в жизнь, прожитую
очень по-разному, а главное —

рожденный разными взглядами
на эту жизнь, на свой долг пе-
ред ней, лежит между этими
людьми.

В «Золке» узнают друг друга
бывшие  в  молодости  белошвей-

ки, теперь уже старухи, Агра-
фена и Остаева. И тот же ру-
беж — в жизнь, только он на

разъединяет этих женщин, а
скорее напротив, еще больше
сближает их. Трудной была мо-

лодость, нелегкой и вся осталь-
ная жизнь, но прожитая честно,
без уловон, без надежного при-
нрытия «разведкой рудных

стратегических          месторожде-
ний». Разные смыслово, эти две
встречи рождают и разное эмо-

циональное восприятие; чувство
неловкости душевной — пер-

вая, глубокое, сильное волне-
ние — вторая.

Особенностью леоновской дра-

матургии является органический
сплав в ней гротеска с романти-

ческим пафосом. Два мира схва-

тываются между собой в пьесах

писателя — новый и старый; и

для характеристики людей, оли-

цетворяющих их, автор и поль-

зуется этими средствами худо-

жественной  выразительности.

Выдающийся советский писа-

тель, высшей целью творчества

которого является передача прав-

ды жизни, правды советской
действительности, Леонов менее

всего напоминает летописца, рав-

нодушно внимающего добру и

злу. К носителям зла, будь то

фашисты и предатели . вроде

Шпурре и Мосальского («Наше-
ствие»), будь то оголтелые хищ-

ницы, как Констанция Львовна
в «Обыкновенном человеке» и

Табун - Турковская («Золотая
карета»), писатель беспощаден.
Даже в перечне действующих
лиц «Нашествия» мы читаем:

Шпурре — дракон из гестапо,

Мосальский — бывший рус-

ский... И внешний облик Шпурре
(«плотный, кубического сложе-

ния"»), и то, ч то пришелец этет»

на русскую землю ни одного
слова по-русски не знает, и же-

стокость, смешанная с цинизмом

и трусостью, — все изобличает
в нем нечеловека, тупой меха-

низм войны, способный лишь

грабить и убивать Через показ

того, как иногда уродует и собст-
венную душу, и души окружаю-

щих самое святое в женщине —

материнское чувство, — выстав-

ляет на всеобщее осуждение

Леонов Констанцию Львовну и

Табун-Турковскую. Думаю, что

Констанция Львовна вполне ис-

кренне говорит дочери:

«Мне ничего не нужно от те-
бя: ни сухаря, ни рубля, ни
лоскута. Я вернусь в свою но-
ру. Я только мать, чтоб пла-
нать... Но я люблю тебя, не
истребляй меня за это!»

Но ей, как и Табун-Турков-
ской, неизвестно одно;, на чужом

горе счастье не строят, Отсюда
— их жесткость и бессердечие,
цинизм, убежденность в том, что
все средства в борьбе дозволены

и хороши ..

-Говоря об изображении в лео-
новских -пьесах образов носите-

лей зла, следует отметить еще

два момента. Во-первых, Леонов
никогда не оглупляет противни-

ка, не стремится изобразить его

мельче, ничтожнее, чем он есть

на самом деле, что не только

сообщает образам этих людей
жизненную достоверность, но и

дает реальное впечатление об их

опасности для каждого из нас,

для жизни нашей И, во-вторых,

характеризуя носителей зла, пи-

сатель широко пользуется прин-

ципом внутреннего и внешнего

контраста, заставляя этих людей
с целью скрыть свою истинную

сущность надевать на себя свет-

лые одежды, прикидываться не-

счастными, смирными и убогими.
Именно к этому прибегают и

Мзгдалинин, и Фаюнин, и Пыля-
ев... Вот был лихой конник, ру-

бился с врагами Советской вла-

сти, и фамилия у него была Пы-
лаез, а предал Родину — и обер-
нулся Пыляевым.

Принцип внутреннего и внеш-

него контраста используется

писателем, однако, и при обри-
совке доропіх ето сердцу геро-

ев.   Именно   на  этом   принципе

во многом построены и «Ме-
тель», и «Золотая карета», и

«Обыкновенный человек»... Псг
особому примечателен ' в этом

плане образ самого «обыкновен-
ного человека» — «и наркома,

и депутата, научного деятеля»
Свеколкина. Скромный по свое-

му обличию, по повадке чело-

век, ну, кассир в каком-то там

учреждении, он на самом деле

выдающийся ученый, крупный
политический деятель, истинный
гуманист,

Раскрывая таким способом об-
раз героя новой действительно-
сти, Леонов добивается того,

что романтическое, возвышенное

нигде не оборачивается выспрен-

ностью, носит суровый, мужест-

венный характер. И это имеет в

творчестве Леонова принципи-

альнее значение для передачи

образов людей, творящих новый
мир.

«...Необыкновенное не живет,
оно умирает, как всякое урод-
ство, — утверждает Свекол-
кин. — Только самое простое
вечно. Другая красота стучится
в мир, и если ей завтра не от-

кроют дверь, она взломает сте-
ны!»

Слова эти воспринимаются

как программные для всего твор-

чества Леонова, для его худож-

нической эстетики.

В статье «Непроизнесенная
речь» писатель как бы разви-

вает и углубляет эту мысль свое-

го героя:
«Большие, воистину челове-

ческие боль, или радость, или
сомнение обязательно должны

существовать на палитре худож-
ника, — только им положено
быть ясными, очищенными от

нытья обывательщины, без уду-

"дивенческой философии. Чи-
стые полупроводники возника-
ют после долгих перегонок в
вакууме, они — продукт и
следствие долгих, точных и
энергоемких процессов».

Подобный подход к изобра-
жению человеческих чувств и

страстей для Леонова естествен

и закономерен. Он рожден пони-

манием писателем процессов,

происходящих в мире, тем чув-

ством историзма, которое про-

низывает все его творчество.

При напряженнейшей остроте

конфликтов творчество Леонова
исполнено глубокого оптимизма.

Огромна дистанция в восприя-

тии жизни, отделяющая полков-

ника Березкина от Буслова. Но
ведь уже и Буслов чувствует

неодолимость нового, полон

стремления приобщиться к сози-

данию этого нового, убежден,
что Пономареву племяннику Ва-
сятке, талантливому юному ху-

дожнику, доведется жить ярко

и интересно.
Бантерии старых чувств жи-

вучи, говорит писатель. «Но
вместе с тем все новые благо-
родные движения и эмоции че-

ловеческого духа, более достой-
ные высокого звания человека,
вчера еще необыкновенные, бу-
дут становиться ведущими по-

вседневными страстями завтра-
шнего искусства. Именно гнл

станут новым видом горючего,
на котором будет двигаться впе-

ред стройное, прекрасное тело

человечесного   иснусства...»

Леоновский театр, творче-

ские принципы, на которых сн

зиждется, » та «точка зрения»

(М. Горький), которая опреде-

ляет широту и масштабы писа-

тельского взгляда, — все это ог-

ромная школа мастерства, и не

только для режиссеров и акте-

ров, но и для драматургов.

Только робостью и недальновид-

ностью некоторой части нашей
режиссуры можно объяснить го

сравнительно небольшое место,

которое пьесы писателя занима-

ют на сегодняшней репертуар-

ной афише. Пьесы эти стали на-

шей советской классикой, они

успешно выдержали самые суро-

вые испытания — и временем, и

читательским интересом. Наря-
ду с романами Леонова они су-

ществуют как несомненное а

прекрасное достояние советское
культуры.___________


