
5 марта 1976 г. ® «ЛИТЕРАТУРНАЯ   РОССИЯ», Н° НО [Ь$& \J 45 стр. f

В ЗАЩИТУ Ж ИЗ
НОВЫЙ   ФИЛЬМ   ПО   СЦЕНАРИЮ    ЛЕОНИДА   ЛЕОНОВА

ИНОПОВЕСТЬ Леонид
да Леонова «Бегство
мистера Мак-Кинли»
ждала своего режис-

k сера шестнадцать лет.

Вытерпев этот дол-

гий срок, сценарий как бы ро-

дился во второй раз, став

фильмом. Его снял Михаил
фвейцер, для которого, ду-

маю, работа над произведени-

ем Леонова тоже завершилась

новым творческим рождением.

Это фильм сильный, имею-

щий немало достоинств г—, от-

личпо гнятый оператором, тон-

ко сыгранный и омузыкален-

ный, он более всего дорог, ко-

нечно, леоновской глубо-
кой философией, мощным

композиционным размахом и

динамичностью развития мыс-

ли. К тому же мы отчетливо

видим в нем смелость и новиз-

ну формы публицистического
киножанра. «Бегство мистера

Мак-Кинли», конечно, продол-

жает направление, данное но-

ваторской советской кинемато-

графией, когда она вывела ки-

но из рамок частных любовных
и семейно-бытовых сюжетов

на простор широкого истори-

ческого и политического мыш-

ления о проблемах жизни че-

ловека.

Как-то даже не верится в

шестнадцатилетний           возраст

«Бегства мистера Мак-Кинли»:
в нем все кажется новорож-

денным, созданным в бессон-
ные ночи по неостывшим сле-

дам наблюдений над события-
ми современности. В нем, од-

нако, нет никаких привычных

стереотипов: в нем необычно
и развитие сюжета, и построе-

ние характеров — живых . и

обобщенных одновременно;

ільм являет собой непри-

.ое сложнейшее слияние

разных и неожиданных прие-

мов изобразительного поряд-

' ка: язык памфлета, его язви-

тельный смех легко и незамет-

но сменяется тонкой речью

поэтической символики и пере-

ходит к образам высокой фи-
лософии; авторы фильма сво-

бодно соединяют живые, ре-

альные судьбы людей с вы-

мышленными и наше сочув-

ствие к герою то снимают на-

смешкой над его нерешитель-

ностью, то, наоборот, усилива-

ют это сочувствие неожиданно

драматичным сгущением собы-
тий.

В тесном соседстве с конк-

ретно-точными, почти репор-

тажными картинами жизни ка-

питалистического города, с по-

казом противоречий между

развитием         цивилизации        и

уровнем нравственного разви-

тия общества драматург поме-

щает фантастические аллего-

рии и сравнения; они особен-
_ но ярки в кадрах и эпизодах

с участием сэра Сэма Боулде-
ра, человека без возраста, как

бы идущего из древности. Его
портрет обобщен — и вместе

с этим неожиданно обнаружи-
вает конкретные черты совре-

менного капиталиста, мастера

грандиозных финансовых опе-

раций.

Итак, в картине есть бук-
вальная, реальная, повседнев-

ность жизни американских

обывателей — и дымок, с ко-

торым исчезает доступный на-

шему созерцанию дьявол; на-

конец, картина «перемешива-

ет» действия героя в обыден-
ной жизни и его кошмарные

сновидения. И вот тут-то кро-

ется . один из глубоко осмыс-

ленных приемов, который по-

могает открыть главный пафос

и идею фильма. Однако об
этом мы расскажем немного

позднее,, когда наступит вре-

разгадывания талантливо

зашифрованного»           секрета

фильма. Разные, как будто не-

сочетаемые начала оживают в

единой, целостной структуре

картины благодаря последова-

тельно развивающейся, ясной и

смелой мысли. И почти нет ни

одного эпизода, который ка-

зался   бы   ненужным,     лишним

или чрезмерным.* Это вообще
особенность леоновской дра-

матургии — множество под-

водных течений в едином рус-

ле действия; здесь новое для

него — кино и наделенность

героя психологией человека

капиталистического мира. Ре-
жиссер М. Швейцер угадал и

леоновскую тональность, и

его поэтику, и особенность его

публицистичности, и одну из

сокровенных тем драматурга —

его неизбывную любовь к де-

тям и веру в чистоту и неви-

новность  детского  сознания.

В фильме с самого начала

чувствуется предельно насы-

щенный ритм и темп действия.
Режиссер берет такой тон, ко-

торый не очень просто выдер-

жать, не сбившись; и к тому же

его непросто сочетать с живо-

стью, с постоянным напряже-

нием зрительского внимания.

В этом есть и некоторые пре-

грешения, особенно 'в первой
серии, где ощутимо мешают

длинноты и риторичность; но

фильм выходит в середине

своей на точную линию совпа-

дения . мысли и эмоции, рас-

суждения и образности. Здесь
много лиц и много важных для

темы фигур, но самая глав-

ная, самая решающая роль

нашла талантливого актера До-
натаса Баниониса: Джейк Мак-
Кинли наделен живой душой,
нервами, сердцем актера. Он
полностью Мак-Кинли и полно-

стью наш современник, чело-

век известный' и близкий нам,

потому что его надёжны, его

страх, его ошибки и его чело-

веческое обаяние переходят с

экрана и становятся близки
нам. Мак-Кинли нам дорог тем,

что он без вины виноват и не-

сет ответ за совершенные не

им преступления. Он живет

вопиюще нелепо, потому что,

любя детей и сожалея- о их

будущих несчастьях в эпоху

войн, он, Мак-Кинли, хочет

устраниться от участия в жиз-

ни. Он отказывается от всего,

любя все: от семьи, детей, бу-
дущего, от самой, наконец,

жизни.

Проницательный дар драма-

турга, знающего, что страх его

героя — это общий страх, это

позор буржуазного общества,
наделяет сильных мира сего

фантастической идеей создать

укрытие для беглецов от жиз-

ни, вместе с тем боящихся
смерти. Изобретен сальвато-

рий, где спят испуганные лю-

ди, джентльмены и их близ-
кие, миллионеры, лорды с по-

томством, лошадьми и слуга-

ми. Они могут спать столетия

подряд, согласно их расчетам

ка установление мирного бы-
тия на земле и стоимость опла-

ченной усыпальницы.

И в том, как приходит к это-

му решению Мак-Кинли и

как затем отрекается от него,

заключен великий и острый
замысел Леонида Леонова и

его  выполнения  в  фильме.

Как мы уже говорили, в

этом, фильме соответственно

сценарию есть точная худо-

жественная система переходов

и переключений реальной
конкретности к обобщению, от

правдивого к невероятному. И
потому, когда Мак-Кинли и

другие персонажи легко сме-

няют вполне реальный стиль

жизни на условный и нереаль-

ный, мы продолжаем сопере-

живать им по закону строгого

художественного единства, ибо
продолжаем видеть за их пове-

дением развитие захватившей
нас мысли. Вот потому-то в мо-

мент, когда Мак-Кинли, про-

снувшись через 300 лет, видит

выжженную и опустошенную

землю, на которую ползет

зловещая гряда верных атом-

ных разрядов, мы верим в его

отчаяние. И ©го отчаяние осо-

бенно сильно тем, что вызвано

уже не страхом за него само-

го. Джейк —Баниочк- падает

наземь со словами: «Прости
мне,  боже,  что     я  оставил эту

землю   и   не  защитил     ее     от

разрушения...».

Зал кинотеатра становится і
особенно тихим в этот момент.

Зал забыл, что был смех, бы-
ли пародия, памфлет, выдум-

Ка. Зал не заметил, что Мак-
Кинли отнюдь не на самом де- ''
ле         подвергся        желаемому

усыплению в сальватории, на \
что ему недостало денег, а

просто заснул в своей склад-

ной кровати. Но, когда через

мгновение экран обнаружил [
это тонко скрытое им прежде

условие и показал, что про-

снулся Мак-Кинли в своей
квартирке, сила этой централь-

ной сцены не стала меньше.

Освещенная реальным светом

дня, она только обострилась.
И мы поняли, что авторы филь-

ма совершили блестящий, про-

думанный стилистический ход,;

сделав самой мощной, самой
реальной по изобразительным
краскам и самой яркой ту

часть фильма, которой как

будто принадлежит вторичное

значение — сон Мак-Кинли.
Сон, открывший ему, что пла-

нета без участия людей, без
воли и мысли человека неиз-

бежно обречена на гибель и

разрушение.

Потом уже нетрудно было
найти остальные нюансы, под-

тверждающие точность этого

решения: пережив ужас свое-

го сна, Мак-Кинли изменился.

Он' уже не противился закону

жизни и шел с прелестной
мисс Беттл под венец, он уже

не гнул спину на улице и не

позволил привратнику дома

бить мальчика, подошел и оп-

рокинул одним ударом этого

хозяина навзничь. Мак-Кинлкі,
который   задуман   был   как   во-

отношение к жизни. Уличный
бард с хорошей простотой,
как друг, который по духу

старше и мудрее, бросает
вслед Мак-Кинли, растерянно-

му и мечущемуся: «Забудь
эту позорную кличку — «ма-

ленький человек». Человек не

может быть маленьким».

Мак-Кинли его не слышит:

не должен слышать, потому

что прямоволосый бард при-

шел не из сюжета. Он вне сю-

жета, над сюжетом, он соеди-

няет нас с экраном и только

один смотрит прямо в объек-
тив.

Ему не надо ждать трех сто-

летий, чтобы понять, в чем и

в ком нуждается мир.

В 'честном человеке, в том,

кто не боится жизни, потому

что   знает  законы  ее   развития.

Прекрасные актеры участву-

ют в этом фильме, способ-
ствуя тому, чтобы ярче горела

его мысль. Борис Бабочкин иг-

рает Сэма Боулдера, всесиль-

ного старика, циничного и -ум-

ного мультимиллионера. Анге-

лина Степанова — Энн Шамуэй,
пожилую леди, едва не уби-
тую в страшном сне Мак-Кин-
ли. Это образ-биография, био-
графия личная, биография со-

циальная и классовая. Изяще-
ство сарказма, с которым об-
рисована героиня Степановой,
полнота переключения всех

жизненных красок в играемый
образ не мешают актрисе со-

хранять общую тональность

фильма-манифеста,         фильма-

программы. Почти всевластная,

почти законодательная, как и

Старик — Бабочкин, как и он,

недоступная никаким силам

благодаря Капиталу, Энн —Сте-
панова подвластна, однако, об-

Мак-Кинмі — Д. БАНИОНИС, мисс Беттл —Ж. БОЛОТОВА,

обще. -некий средний америка-

нец, не захотел более подчи-

няться власти биологического

страха. Эта мысль как будто
проста. Нет, разве что в сло-

весном изложении. Она не
проста, когда превращается в

главную эмоцию, когда ей под-

чиняются . людские судьбы,
когда природу, человека этот
страх меняет в корне. Худож-
ник не может молчать об
этом. И он создает монумен-

тальную образную систему,
раскрывающую все возможные

последствий этого социального
явления. Мир социалистиче-

ский избавлен от этого губи-
тельного чувства. В фильме
Леонова и Швейцера есть пре-
восходное выражение такой
свободы. В действие введена
новая (по отношению, к сцена-

рию) фигура —'парень с пря-

мыми волосами надо лбом и
очень узнаваемым лицом. У
него в руках гитара, и поет
он собственные песни резким,
сильным и простуженным го-

лосом. Да, вы не ошибаетесь
— это Владимир Высоцкий, ар-

тист Театра на Таганке. В филь-
ме он без имени — не пото-
му, что его забыли. Отсутствие
личного имени — черта, имя.

Его песни — его характер, его
----- ;---------                   »—^^——^*^"^

щему страху жизни, который

толкает к спасению в сальва-

тории.

Фильм интересен и своими

эпизодами: в них мы видим и

тонкую, немного нервную иг-

ру А. Демидовой, и ирониче-

скую мягкость А. Вокача, и

точный рельефный рисунок

И. Кваши, и открытый комизм,

какого прежде не замечали за

В. Сергачевым. Очень искрен-

на Ж. Болотова и остра С. Гарт
рель.

Чем больше, чем смелее

гражданская цель работы ху-

дожника, тем тоньше, тем ин-

тереснее его художнический
мир. Цель фильма — обраще-
ние современного человека,

где бы он ни был, к его сове-

сти, чувству долга перед ми-

ром и ответственности за бу-
дущее земного шара. Пробле-
ма поставлена на глобус и по-

ставлена так, что ее решение
не остается только в пределах

идеи картины. Она задевает

нас, каждого в зале, своей жи-

вой, человеческой нотой.
Человек не бог, говорит

нам вещий талант Леонова,
но он может быть сильнее бо-
га в защите жизни.

Ни ВЕЛЕХОВА


