
КУДЕСНИК

Л О В А
К  75 - лет и ю

Л. М. ЛЕОНОВА

р КОНЦЕ прошлого века,

"■^ 31 мая 1899 года, в старин-

ном московском Зарядье Мак-

сим Леонович Леонов, поэт-де-

мократ и революционер, извест-

ный под именем Максим Горе-

мыка, написал стихотворный

«Завет» на рождение первенца-

сына:

Мой   сын,   а   если   суждено

тебе  в  столице  жить

И,   как отцу,  судьбой  дано

певцом  народным  быть,
То   в   песнях   пламенных

твоих  ты   не  нриви  душой.
Мой   сын,   пусть  чист  твой

будет   стих,   как   чист
родник   живой...

Именно сегодня уместно

вспомнить простые и мудрые

стихи эти, ибо им и их ровес-

нику-адресату Леониду Макси-

мовичу Леонову исполняется

75 лет. Уместно еще и потому,

'что отеческому завету суждено

было сбыться. Пройдет не так

много времени, но времени ве-

ликих революционных перемен,

и первый нарком просвещения

А. В. Луначарский будет гово-

рить о «новом поколении с Лео-

новым во глазе», о его «сочном

народном языке», об отражении

«громадных социальных конф-

ликтов с изображением их внут-

ренней пружины». «Он (Лео-

нов. — Н. К.) — всю Русь обо-

шел, да какую Русь! Послерево-

люционную. Он принес огромное

содержание и старается его отра-

зить, понять сам. Он .молод, он

жаждет прийти к положительным

выводам... много страшного он

встречает, но он гребет против

течения. Он честно изображает

все ужасы жизни, но старается

не ослабить свою веру в партию,

в  проснувшийся  народ».

В глубокой характеристике

этой все справедливо. Признание

пришло сразу и навсегда. Совсем

неслучайно при этом наряду с

новым молодым революционным

читателем Леонов был признан

большими мудрыми стариками,

представлявшими совесть русской

культуры. Живший в Финляндии

И. Е. Репин писал в 1923 году

И. С. Остроухову: «О, как Вы за-

интересовали меня Леонидом Лео-

новым — пожалуйста, присылай-

те что можно и как можно».

Это и понятно, ибо старшие

мастера культуры почувствовали

в молодом Леонове не прерыв

традиций, а их сохранение и раз-

витие — Россию обновленную,

другую.

В острой ли публицистике, со

сценических ли подмостков, в

психологических и эпических глу-

бинах романа — всегда у 1 Леоно-

ва диалектическое единство

времен в их трехмерности прош-

лого, настоящего и будущего.

Стремительность и многослож-

ность нашего века особая, и быть

летописцем его — значит неус-

танно заботиться о том, чтобы

найти и убедительно показать

нам то самое важное, существен-

ное, что переводит вчерашний и

сегодняшний день в завтрашний.

И действительно леоновские

«Барсуки», «Вор», «Соть», «Ску-

таревский», «Дорога на океан»,

«Русский лес», его пьесы «Наше-

ствие», «Лёнушка», «Золотая ка-

рета)» — все это высокие образцы

искусства, вторжения в жизнь,

умения проникать в животрепе-

щущие проблемы жизни.

«Всю нашу действительность

мы равняем по будущему, и как

до убожества мало мы смотрим

в него глазами наших книг, ко-

торые должны приглашать туда

современников», — говорит и сам

Леоноз.

И здесь уместно сказать о раз-

работке Леоновым неустанно

беспокоящей его мысли о связи

поколений, соизмеряемой не

только понятием «современник»,

т. е. живущий в одно время, как

бы по фланговому соседствующе-

му расположению, но и в глубь

времен.

В давней его статье, например,

«Падение Зарядья» речь шла не

только и не столько о прикрем-

левской москворецкой низинке и,

конечно, не о достоинствах тог-

да еще потенциального, а ныне

воздвигнутого здесь архитектур-

ного комплекса. Речь шла, раз-

умеется, о решительном до осно-

вания сокрушении зарядной Руси

и о небывалой, еще только про-

растающей новизне, утверждае-

мой . усилиями революционного

народа, берущего с собой из про-

шлого то, без чего невозможно

жить внове. И добрые, мудрые

книги Леонова, несущие необык-

новенные духовные богатства,

прививают, растят любовь к Оте-

честву. Понятия Советской Роди-

ны, Отечества, патриотизма у

Леонова звучат в их истинной

сути.

От навсегда запомнившегося,

недавно описанного в «Правде»,

незаметного своего присутствия

при внутреннем восторге красно-

армейца, завороженного левита-

новским стожком сена в Третья-

ковке, до его сталинградского

подвига и космического взлета

Гагарина — усматривает худож-

ник единую сущность бытия со-

временного советского жителя и

человека будущего.

Так же всматривается писатель

в подвиг ярославской ткачихи

Терешковой, соотнося его с горь-

кой родословной русской женщи-

ны, навечно означенной в рус-

ской поэзии великим Некрасо-

вым. '

Если старшие, и не только по

искусству, хорошо относились к

Леонову, то и он отзечал им тем

же. Когда он повествует о нелег-

кой жизни своей, то говорит не

столько о себе, сколько о них.

Не успев подарить перзые свои

книги первому учителю Митро-

фану Платоновичу Кулькову по

причине его смерти, автор «Взя-

тия Великошумска» любовно опи-

сал в этой повести доброго сво-

его наставника. И каждый раз,

рассказывая о себе, он непре-

менно вспомнит слесаря Алексан-

дра Васильевича Васильева, при-

ютившего его в маленькой ма-

стерской на Якиманке после

возвращения с фронтов граждан-

ской войны. С необыкновенной

сыновней нежностью вспоминает

он художника Владимира Дмит-

риевича Фалилеева, издателя и

большого знатока книги Михаила

Васильевича Сабашникова, живо-

писца Илью Семеновича Остроу-

хова, Константина Сергеевича

Станиславского и, конечно, Алек-

сея Максимозича Горького, кото-

рый безошибочно усмотрел .в нем

будущее тогда еще совсем мо-

лодой советской литературы и

одарил его не только напут-

ствием, но и щедрой дружбой.

Признание не означало легко-

сти пути. Напротив, путь этот

состоит из преодолений и жесто-

чайшей         самовзыскательности.

Было в критике двадцатых и три-

дцатых годов немало предвзято-

го, ошибочного. От подобного ро-

да критиков не спасали даже

высокие отзывы Горького и Лу-

начарского.

Но сколько было доброжелате-

лей! . Об одном таком опекун-

ском уроке недавно поаедал Лео-

нид . Максимович начинающим

писателям, кстати, весьма полез-

ном не только литераторам:

«Илья Семенович Остроухов был

очень хороший художник и

очень богатый человек — собира-

тель русской, живописи. Я с ним

познакомился, когда мне .было

23 года, а когда он умер, мне

было 29 лет. Он ко мне относил-

ся, вы меня поймите правильно,

я для .дела говорю, весьма почти-

тельно, хорошие мне вещи гово-

рил насчёт будущего. Сам он был

громадного роста старик, носил

берет. Суставы у него болели.

Громадная рука такая... Лекарств

было много. Я ему однажды, мне

лет 25 было, прочел одну по-

весть. Он сказал: «Нельзя это пе-

чатать». «Илья Семенович,— го-

ворю, — приходится, что делать (я

жил тогда на .25 рублей с же-

ной), приходится». «Нельзя вам

печатать. Будете каяться, нель-

зя». «Обещал Воронскому — бу-

дет ругаться». «Ссорьтесь, — гово-

рит, — я вам разрешаю». «Но но-

мер уже в машине, ждет этой

вещи». «Ничего, забьют чем-ни-

будь  дыру».   Я   говорю:    «Илья

Семенович! Лето идет, деньги

нужны». Он как этим кулачищем

грохнул по столу — пузырьки эти

все . подпрыгнули — и сказал:

«Уголь идите грузить, если день-

ги нужны! Вы не имеете права

печатать эту вещь».

Я от него уходил поздно ночью.

Всю дорогу ревел от злости. Под-

нял воротник — был мороз. А

вещь эту не напечатал до сих

пор. Думаю, что правильно это

было сделано».

В этой же беседе с молодыми

говорилось: «Я хочу вас преду-

предить о предварительной обкат-

ке. Не торопитесь, не торопитесь,

потому что всякий исписанный

лист бумаги — это испорченный

лист бумаги, всякий же чистый

лист бумаги — это потенциально

гениальное произведение».

Хорошо, если молодежь примет

совет этот. на свое «производст-

венное» вооружение, что же ка-

сается воспроизведенного здесь

давнего разговора, то тогдашний

молодой его участник запишет

много лет спустя об Остроухове:

«...до могилы буду вспоминать

его колючую и зоркую нежность

к моим первым литературным

рукоделиям».

Совсем недавно встретился

Леонид Максимович с выпускни-

ками театрального института, ре-

жиссерами по классу Ю. А. За-

вадского, которые избрали для

;дипломного спектакля первую его

пьесу «Унгиловск». И здесь, в

кругу советских и иностранных

студентов, Леонов не изменил

себе. О персонажах пьесы гово-

рил через исполнителей, всячески

хвалил Москвина, Соколову, Ли-

ванова,  Станиславского.

Спустя не один десяток лет он

вновь посещает последнюю квар-

тиру Горького. Присматривается

ко всему, вспоминает. Вниматель-

но перелистал страницы дарствен-

ных книг. И тут впервые увидел

аккуратные пометки Горького в

томике «Соти» и задержался на

подчеркнутых красным словах:

«В этой стране возможно все

вплоть до воскрешений». Потом

погладил вырезанных им когда-то

из пня двух причудливых персо-

нажей своего рассказа «Бурыга»

и подаренных Алексею Максимо-

вичу полстолетия назад, постоял

в не раз описанной мемуаристами

столовой. Постоял, подумал, быть

может, о чем-то недосказанном,

до конца не выясненном и отра-

женном одним горьковским пись-

мом: «О чем «о самом главном не

переговорили мы», как Вы пише-

те? Мне кажется, что самое

главное — почувствовать друг дру-

га, а это, на мой взгляд, было.

Слова — особенно излюбленные

или привычные — часто являются

помехой понимания людей, осо-

бенно если люди не только раз-

ных возрастов, но и разных эпох,

как Вы и я».

Да, «главное было» и состоялс

в безмолвной, строго доверитель-

ной передаче того, о чем гово-

рил позже Леонов, характеризуя

Горького, который «был на служ-

бе у правды народной и защищал

ее так, точно она была его соб-

ственным телом».

Для Леонова наша отечествен-

ная словесность не умещается в

рамках привычной периодизации,

и поэтому в речах его о Толстом,

о Горьком и не только в них

вместо положенных юбилейных

суждений определяется степень

активного, всестороннего вмеша-

тельства в жизнь современников и

в процесс сегодняшнего и завт-

рашнего развития нашей литера-

туры. Нельзя просто сказать, чтс

Леонов проявляет заботу о на-

циональном нашем достоянии,

будь то природа или культура

прошлого. Для него это естест-

венное, повседневное состояние

художника и гражданина.

Не раз приходилось Леонову

своим веским словом и авторите-

том выступать и в защиту «зеле-

ного друга», и великого русского

языка, подвергавшегося нападе-

нию ретивых реформаторов. Не

просто как страстный публицист

действует в этой области Леонов,

но как настоящий ученый, глубо-

ко и всесторонне знающий и без-

гранично любящий природу и на-

циональную культуру нашу во

всех ее проявлениях.

Вот он, приклонив голову, в

раздумье остановился возле мо-

гучих   неохватных  деревьев,   по- I

саженных   еще   столетия  назад,

и говорит:

—  С ними ведь здороваться

надо! Спрашивать: как ваше

здоровье, не надо ли чего?

А хранитель тех заповедных

мест, зная приверженность го-

стя к охранительным делам при-

роды, не без достоинства сооб-

щает:

—  А мы ведь гнилые места

спиливаем, видите,- железом оби-

ваем (вот-де, какие мы забот-

ливые).

Железо было ржавое, вода и

сырость проникали свободно,

никакого спасения великанов-

деревьев   не  совершалось.

—  Что вы, милый, — с глубо-

кой горечью и досадой произнес

Леонов, — их как зубы лечить,

пломбировать надо...

Леоноз вообще любит надеж-

но, добротно сделанные и «ухо-

женные» вещи, будь то умная

машина или простейший столяр-

ный инструмент.

Не раз печагно ратовал он за

качество вещей, справедливо ус-

матривая в этом степень достоин-

ства их создателей. Что касается

его самого, то столь многое со-

деянное им в искусстве слова вы-

держало испытания временем на

прочность и надежно вошло в^

действующий духовный мир ны-

нешнего и грядущих поколений.

Леоновские романы и пьесы не

просто повествуют, сообщают о

значительных событиях, деяниях

народа, а благодаря глубокому

философскому осмыслению яв-

лений жизни и тончайшему ма-

стерству писателя включают чи-

тателя в активную мыслительную

работу, в раздумья о жизни, о

Родине, о своем достойном месте

в общенародном строю.

«Мастер Вы, Леонид Леонов,

на очень высокую гору идете, и

быть Вам на вершине ее», — пи-

сал Горький почти полстолетия

назад сегодняшнему юбиляру.

Это было восхождение вместе со

страной, партией и народом. Это

были годы огромного неизмерно-

го труда, строжайшей требова-

тельности к 'себе могучего та-

ланта.

Сегодня мы поздравляем Героя

Социалистического Труда, лау-

реата Ленинской премии, акаде-

мика, большого, выдающегося пи-

сателя нашей современности.

Николай   КАРЦОВ.
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