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получившему

читателей      и

В предлагаемом АПН вниманию читателей интервью,
данном і корреспонденту журнала «Вопросы литературы»
Юрию Онлянскому известным советским писателем,
лауреатом Ленинской премии Леонидом Леоновым, под-
нимаются важные вопросы литературы и современности,
а также говорится о том, кан создавалась повесть
«Evgenia Іѵапоѵпа». Печатается в сокращении. Полностью
интервью публикуется в 6-м номере журнала «Вопросы
литературы».

—   В статьях сборника «Литература  и время» вы

I   часто   употребляете   понятие   «материал».   Как   об-
| разуется  материал   искусства?
— Материалом я называю то в окружающей дейст-

вительности, что может высечь из писателя искру. И
такую искру, которая способна осветить или этот мо-

мент, или эту ночь, или этот день, или эту эпоху...

Факт действительности, ставший частью писательской
души, — это и есть материал искусства. События ве-

ликого исторического масштаба не оставляют равно-

душным никого, в том числе и литератора. Таким со-

бытием сверхмирового, гигантского значения, которое

выходит за пределы всех привычных канонических пи-

саний, нужно считать происшедшую в нашей стране

революцию. Это громадное явление, которое надо

чрезвычайно глубоко понимать. Дело не только в сра-

жениях гражданской войны — дело в том столкнове-

нии идей, в гигантском торнадо идей, которое произо-

шло в России и разворотило все сердца и Души. Об
этом в значительной мере и написана повесть «Evge-
nia Ivanovna». (Далее Леонид Леонов подроб-
но рассказывает о том, как соз-

давалась повесть, и в ходе всей
•беседы по просьбе корреспон-

дента не раз обращается к это-

му произведению,

высокую оценку

критиков).

—  Можно ли утверждать,

что одними впечатлениями

от «натуры», какими бы яр-

кими и обильными они ни

были, жизненные истоки ху-

дожественного образа все-

таки не ограничиваются ни-

когда?
— Жизненные   истоки...   Худож-

ник   развивается     параллельно     с

эпохой.   О   чем   бы   ни   писал   ав-

тор,  он  все  равно  пишет о  своем  времени.    Писатель
не может быть не возмущен, когда возмущена стихия.

Есть две категории литераторов. Произведения од-

них можно рассматривать как законный и уважаемый
продукт труда. Для других то, что они делают, —

это часть их духовной биографии: они не могут не

сделать эту вещь, она вписалась в их жизнь. Этим оп-

ределяется также и отношение к «натуре». Любой
элемент непосредственного восприятия, всякая живая

натура не могут полностью удовлетворить такого ху-

дожника. Еще более резко это сформулировано у

Микелэнджело, сказавшего что-то вроде: больше все-

го  в  жизни   я  ненавижу  оригиналы.

Прототипов у меня, за редкими случаями, не бы-
вало. Получалось наоборот. Сначала мысленно созда-

вался определенный герой — его чертеж, схема, а

поте я искал натуру, которая бы годилась к этой схе-

ме, это, вообще говоря, правильно, потому что вся

внут^: ;;яя- действительность, которая создается у писа-

теля? :, '9>кце должна как бы проверяться заново

жиВ'Ь. - .иэнью, быть увенчана какой-то короной,
идей   _ гі

Че            бдительней   книга,   тем   неотступней   персона-

жи, ■ <ил нельзя избавиться. Просыпаешься в три-

четьР часа ночи, зажигаешь лампу, приходишь в се-

бя, £обы записать формулу, которая только что при-

шлаВ4нэче упустишь и будешь утром терзаться. Это уже

не производство, это скорее борьба, взаимодействие
с персонажами, от которых нельзя избавиться. И они

уже в самих себе содержат субстанции определенных

вещей.

В какой-то статье было сказано: «Любимое слозо

леоновское — координаты». Действительно, может,

названный автор и злоупотребляет этим словом, но

оно кажется ему важным. Дело в том, что образ да-

же- в самых значительных произведениях строится

максимум на двадцати — тридцати координатах. А
более расхожие авторы часто играют на двух-трех

координатах; есть даже такие, которые играют на од-

ной: она — вспышка в разные стороны, ей и доволь- .

ствуются...  В  разговорах     с     актерами,     работающими

над ролями моих пьес, я обычно привожу определен-

ную схему, показываю, как это бывает и как коорди-

наты  кроются  одна за другой  и  нарастают.

Жизнь делится на миллионы и миллиарды коорди-

нат.

Когда стоят рядом Толстой и Достоевский, они смот-

рят на одну и ту же действительность, черпают из той
же жизни, но восприятия их совершенно непохожи.

Потому что количество сечений хотя бы листа ряби-
ны бесконечно. Точно так же, как число обстоятельств,
которыми   человек   привинчен   к   Земле,   безгранично.

— Каково, на ваш взгляд, соотношение созна-

тельного и бессознательного в творческом про-

цессе?

— Говоря как на исповеди, возникновение замысла,

пожалуй, больше всего для меня похоже на заболе-
вание, причем серьезное и мучительное. Оно возника-

ет спонтанно, развивается, зреет, и вдруг происходит

расщепление ставшего привычным на новые и новые

образы. Художник хотел бы ввести творческий процесс

в сознательное русло, но работа его на очень много

процентов   свершается   независимо   от   этих  усилий.
Мы еще плохо знаем, что вызывает иной раз не-

предвиденный ход мышления, чем он управляется и

как отражаются на нем в свою очередь им же по-

рожденные   поступки,  действия,  творения.

Леонид ЛЕОНОВ

ПО КООРДИНАТАМ

ЖИЗНИ
Создавая произведения, художник стремится подчи-

нить свои усилия какой-то определенной идее — я

имею в виду не логический тезис или утилитарное

задание, а идею как душу явления. Надо, чтобы по-

лучился единый, целесообразный внутри себя орга-

низм, чтобы все его части были членами действующе-
го уравнения. Такая идея не виньетка сбоку, а сама

мускулатура  произведения.

— Одно из постоянны* устремлений писателя,

как известно, — найти стиль, отвечающий теме.

Как отражаются, по вашему представлению, изме-

нения, происшедшие в жизни, на стиле литера-

турных  произведений,  на  их  форме?
— С писателем происходит много сложных процес-

сов, стиль, как и человек, меняется. Сюда относятся и

своим чередом свершающиеся независимо от автора,

но властно его захватывающие перемены в самой ок-

ружающей  действительности,   в  людской   психологии.

Сегодня роман не может писаться так, как рань-

ше. Новаторство приходит в искусство и литературу

не за счет вздорных фокусов, искривлений, затемне-

ния смысла. Новизна будет означать повышение ем-

кости произведения. Та же книжная площадь, страни-

ца, фраза вместят чувства и мысли больше, чем пре-

жде.

Современное искусство поднимает все новые пласты

действительности, заглядывает в закоулки духовной
жизни, вовлекает в свою сферу даже те накопленные

человечеством культурные отвалы, которые до сих

пор оставались неиспользованными. Быть может,

из этих отвалов и не добудешь серебра или золота,

но оттуда будет извлекаться осьмий или ванадий. Ось-
мий не так силен, но и не так груб, как золото. На
золото можно купить бутылку коньяка, веселье, яхту, а

на осьмий можно овладеть Марсом, то есть получить

необходимые сведения для полета.

Искусство, мне кажется, может добиться многого

также на путях обобщенного изображения. Художни-
кам не надо бояться отвлеченности: поправки на эпо-

ху неминуемо внесет самый материал, из которого со-

ткано  событие.
Не деланная, а подлинная оригинальность писателя

вырастает  из  проницательности  его  взгляда  на  жизнь.

Когда речь шла о количестве координат, на которых

строится художественный образ, то, конечно, можно

заменить это понятие глубиной проникновения в дей-

ствительность. Это в конце концов го же самое, на

сколько этажей писатель уходит вглубь, исследуя жиз-

ненное явление. Наградой за эти труды и преодоления

является литературная самобытность, рождение свое-

го художественного мира, который можно назвать

«окрестностями писателя». Читая книгу, вы входите

в мир таких писателей, как Бальзак, Диккенс или До-
стоевский.

Внешне этот художественный мир нередко рази-

тельно отличается от реального. Может, березы бу-
дут там черные, вода особенно медленная, на небе
будут висеть два сопнца, а не одно... Но мы увидим,

жизнь и себя, как в зеркале. Хороший писатель-

явление неповторимое, интересное. В каждом писате- .

ле как раз и нужно поддерживать ту исключитель-

ность, что составляет его талант.

— Леонид Максимович, после появления «Рус-
ского леса» вас стали звать лесником. Но дово-

дилось слышать и о других ваших «профессиях».

Верно ли, что при одном из чтений повести «Взя-
тие Великошумска» военные специалисты заявили,

что они теперь считают вас танкистом? А после

опубликования «Соти» вас приглашали поехать в

качестве ревизора по бумажным фабрикам?
— Это было. Такие оценки со

стороны специалистов, разумеет-

ся, всегда лестны для писателя.

Но для художественной литера-

туры они имеют значение лишь в

той мере, в какой изучение про-»

фессии героя помогает постиг-

нуть глубины душевной жизни

людей, которые отдают работе
основную часть отпущенного им

природой времени. Из таких зна-

ний возникают убедительные
психологические характеристики.

Маленькая «профессиональная»
деталь способна иногда по-ново-

му  осветить   характер.

Современному писателю нель-

зя обойтись без знания профес-

сии героя, ибо это социальный привод человека

с эпохой. Автору нужно знагь психологию про-

фессии, даже рефлексологию профессии, и притом

знать все это гораздо лучше, чем знает сам герой,

ибо если он взглянул в микроскоп — и у него плохое

настроение, или сверил две сделанные в разные деся-

тилетия фотографии какой-то дальней туманности — и

вдруг у него был очень хороший аппетит в этот день,

то надо знать, почему и как это произошло...

Герой литературы XIX века, за немногими исключени-

ями, не принимал участия в трудовых процессах...

Изображение трудового источника средств к существо-

ванию могло не входить в философское уравнение, по

которому решалась судьба Онегина или Рафаэля де

Валентена. В философском уравнении, которым опре

деляется судьба персонажей советской литератур

вступает в силу профессия героя. Переиначивая из

стное выражение, можно сказать теперь: она его .

за муки полюбила, а она его полюбит за то, чт.

него глаза видят глубже в атоме, чем ее глаза, че

мои глаза. Потому что через него ей откроется гораздо

больший мир.

Я вовсе не умаляю значения любви, под акко,

мент этого инструмента созданы все искусства, все ми-

ровые шедевры. Но труба судьбы сегодня звучит по-

другому. Не интересны больше замкнутые в себе лю-

бовные терзания какого-нибудь герцога Дебройля. Да

и сам он переменился: этот герцог теперь — известный

физик. Он в новом качестве — герцог физики де

Бройль.

Сегодня мы находимся в других условиях. И лю-

бовь, этот старый, почтенный инструмент искусства,

должна по-иному звучать в оркестре вместе с другими

инструментами, которыми буквально преобразуется
мир.
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