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КАК ВОЗНИКАЮТ СЮЖ
Сад протягивает в окно дрожа-

щие, тяжелые от глянцевитых пло-

дов ветки. В комнате прохладно,

пахнет яблоками. Она не похожа

на кабинет писателя. На полках

мало книг, гораздо больше сле-

сарных инструментов. Транзистор-
ный приемник и большой подшип-

ник рядом с чернильницей — на-

верное, подарок. Сбоку, на жур-

нальном столике, лежат огромна»

книга в старинном кожаном пере-

плете и одно из последних изда-

ний   Оксфордского   университета.

Человек, который сидит сейчас
перед нами, написал в этой комна-

те немало страниц, ставших извест-

ными миллионам. Здесь создавал-

ся страстный полемический роман

«Русский /ее» и хрустально проз-

рачная, даже чуть-чуть холоднова-

тая в своем изяществе повесть о

горькой тоске по родине «Evge-
піа Jvanovna» (как не по-русски

звучит здесь исконно русское сло-

во «Ивановна»!). Леонид Максимо-
вич Леонов — большой советский
писатель — превращает здесь в

ровные строки глубокие свои раз-

мышления о мире, в котором мы

живем.

Горькому принадлежат слова о

том, что «Леонов — человек ка-

кой-то «своей песни», очень ориги-

нальной...». В чем же она заклю-

чается, главная «мелодия» этой
песни?

— Все мои книги посвящены

различным этапам развития социа-

листического общества, — говорит

писатель. — Это не случайно. В
каждой новой работе меня преж-

де всего интересует общественное
движение — чем живет страна,

чем живет мой народ. Сюжет лю-

бого произведения — только ин-

струмент, при помощи . которого

хочется высказать свое отношение

к миру, показать, чем он дышит,

что спрятано  в  глубине его.

Вспомните, например, «Русский
лес». Разве это только книга о ле-

се? Я очень люблю природу.

Лес — замечательный друг че-

ловека. Но внутри этой темы есть

тема самая главная — человек и

общество.
Формально я всегда руковод-

ствуюсь стремлением найти самую

краткую формулу явления. Прав-
да, это только начало художест-

венного произведения.
Язык писателя, его философская

концепция составляют своеобраз-
ные «этажи» творческого здания.

Художник мерится количеством

этих этажей.
Писатель — как певец. Есть пев-

цы с так называемым «домашним

голосом». Они поют лишь для бли-
жайших друзей. Есть и такие, ко-

торые популярны в одном своем

городе, и   такие, чей талант при-

В гостях у Леонида Леонова

знан     всем     миром.

В литературе томе

существуют свои «до-

машние певцы». В ко-

нечном итоге важ-

но—многим ли людям

нужно то, что написа-

но. Важны «окрестно-

сти» писателя, можно

ли   в  них «бродить»...
Разговаривая с та-

ким сложным и инте-

ресным художником,

обязательно хочешь

выяснить, как прихо-

дит к нему мысль о.

создании того или

иного произведения.

С легкой руки изве-

стного            драматур-

га А. Штейна формулируем этот

вопрос: «Как возникают сюжеты?».
—  Пожалуй,— замечает Леонид

Максимович,— я действительно хо-

рошо изучил, как при помощи

«домашних средств» можно про-

биться в «Бальзаки».
Он не улыбается, даже позволив

себе шутку. Улыбку не заметишь и

в глазах, там только сдержанная,

сосредоточенная энергия. Леонову
за шестьдесят, но его невозможно

представить пенсионером на буль-
варе. Седина говорит лишь о жиз-

ненном опыте, но не о старости.

Полнота крепко сбитого тела не

скрывает упругой силы мускулов.

Он похож на мудрого, искушенно-

го в своем деле мастерового...

—  В памяти подсознательно от-

кладываются те или иные наблю-
дения,— продолжает он разго-

вор.— Многие творческие «мело-

дии» возникают давно и до поры

до времени хранятся в тайниках
памяти.

Я, особенно в последнее время,

работаю медленно. В конце кон-

цов каждый исписанный лист бу-
маги — уже испорченный лист,

тогда как в чистом листе заложе-

ны еще безграничные потенци-

альные возможности.

«Evgenia Jvanovna» опублико-
вана только в прошлом году. Но
писать я начал ее почти три де-

сятилетия назад.

В 1934 году я с друзьями — не-

сколькими очень талантливыми

грузинскими поэтами — зашел в

тбилисский духан. На стенах его

висели портреты Наполеона, Ари-
стотеля и еще каких-то историче-

ских личностей—все на одно лицо.

А за соседним столом сидел стран-

ный человек в крагах, весь какой-
то потертый... Больше я этого че-

ловека не встречал, но, когда на-

чал работу над повестью, память

Л. М. Леонов.

подсказала его. С во-

споминания началась

работа над образом
Стратонова.

Полю Вихрову, вер-

нее ее прототип, я

встретил еще в пер-

вые годы коллективи-

зации, когда многие

крестьяне приходили

в Москву.

Но, конечно, обра-
зы никогда не пишут-

ся с натуры. Образ
растет, как кристалл,

и. для созревания его

структуры нужно вре-

мя.

Разговор   идет уже

довольно долго.  Глаз
невольно ищет на столе страницы

новых  рукописей.   Интересно,  что

сегодня    делал   Леонид    Леонов?
Ответ прост.

—  Работал. Писатель работает
каждый день, без выходных и

праздничных дней, без отпуска и

отгулов.

—  Сейчас в издательстве «Мо-
сковский рабочий» выходит мой
роман «Вор». Готовлю его новую

редакцию. Как раз перед встречей
с вами написал важную вставку в

книгу.

—  Много уделяю внимания ре-

дакции своих драматических про-

изведений. Вот, например, недав-

но вернулся из Будапешта, где

присутствовал на репетициях -и

премьере своей пьесы «Метель».
Она значительно переработана по

сравнению с вариантом тридца-

тых годов.

—  На мой взгляд, очень суще-

ственным изменениям пришлось

подвергнуть знакомый читателям

и зрителям текст «Нашествия». Ге-
рой пьесы Федор Таланов возвра-

щается домой из заключения. Я
задумал и написал этого человека

как несправедливо репрессиро-

ванного по политическим обвине-
ниям в 1937 году. Но при первой
постановке пьесы из-за хорошо

известных мотивов мне пришлось

сделать Федора уголовником. За-
мечаете, насколько было снижено

идейное звучание образа? Если
Федор был несправедливо осуж-

ден, тем более значим его по-

двиг. Сейчас я вновь вернулся к

старой трактовке.

Все-таки в глубине души у нес

возникает вопрос: «А так ли необ-
ходимо всю жизнь возвращаться

к уже опубликованным произве-

дениям? Может быть, из-за этого

читатель лишился нескольких но-

вых книг одного из своих любимых
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писателей?».   Словно   услышав   на-

ши    мысли,    Леонов    продолжает.

—  Чернышевский, правда, счи-

тал, что не надо возвращаться

вновь к тому, что уже напечатано.

Но Вольтер мыслил иначе. Я со-

гласен больше с Вольтером. Пой-
мите, это не просто писательская

блажь. Например, в самом первом

варианте «Золотой кареты» Марь-
ка убегала из дома. Потом такое

решение мне показалось неправ-

доподобным, я оставил Марьку в

покое. И вот однажды на спектак-

ле во МХАТе (кажется, шло сотое

представление) вдруг ужаснулся.

Что же это такое, два героя, ум-

ных, чистых человека, только и

ищут минуты, чтобы отвести Марь-
ку к слепому?

—  Смотрите,— Леонов резко

сжимает руку • кулак, — природа

тысячелетиями работала вот над

этой рукой. Каждый сустав, каж-

дая жилочка на своем месте. У
романа тоже есть свои сосуды и

жилки. Вдруг замечаешь, что ка-

кой-то сосудик отнюдь не на сво-

ем месте, его надо перенести. Так
и продолжаешь работу десятиле-

тиями.

...Леонид Максимович провожа-

ет нас через террасу, сплошь за-

ставленную его любимыми какту-

сами. Их здесь сотни — от огром-

ных до самых маленьких.

А потом молча стоит у калитки

и смотрит нам вслед. Оборачи-
ваемся — взгляд встречается с его

взглядом — зорким, как будто
проникающим в глубину вещей.
Что увидит еще писатель в кипе-

нии жизни? Что новое, доселе не

изведанное откроет он людям?

Л. ЛЮБАВИНА,
Р. РОСТИСЛАВОВ.
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