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1ГЧ НОЯБРЯ в Большом театре Союза ССР собра-

I 2/   лнсь представители советской общественности и

г           культуры, зарубежные писатели, чтобы почтить

память Льва Николаевича Толстого..

В президиуме — члены Всесоюзного комитета по про-

ведению 50-летня со дня смерти Л. Н. Толстого; Рокуэлд-

Кейт, Альберт Кан . — члены Всемирного Совета Мира, по

решению которого отмечается знаменательная дата, пред-

ставители Союза писателей СССР, Академии наук СССР,

Министерства культуры СССР, Советского комитета за-

щиты мира и других организаций, деятели искусств, зару-

бежные литераторы. Здесь внуки писателя — Сергей

Сергеевич, Илья Ильич и Владимир Ильич Толстые, его

секретарь Н. Н. Гусев,    народный   артист    СССР А. Б

Гольденвейзер,  близко знавший Л. Н. Толстого.

Торжественное заседание открыл председатель правле-

ния Союза писателей РСФСР Л. С. Соболев.

С речью о Л. Н. Толстом выступил председатель Все-

союзного комитета по проведению 50-летия со дня смерти

Л. Н. Толстого лауреат Ленинской премии Л. М. Леонов.

Затем слово было предоставлено Рокуэллу Кенту.

После перерыва состоялся большой концерт.

На торжественном заседании присутствовали товарищи

А. Б. Аристов, Л. И. Брежнев, Н. Г. Игнатов, Ф. Р. Коз-

лов, А. Н. Косыгин, А. И. Микоян, Н. А. Мухитдинов,

М. А. Суслов, Е..-А. Фурцева, Н. С. Хрущев, Н. М. Швер-

ник.
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Леонид ЛЕОНОВ СЛОВ  о о Т О Л с т о м
У ВАЖАЕМЫЕ гости, дорогие

друзья, товарищи! Полвека на-

зад, в канун зимы 1910 года, в

нашей стране произошло событие, ко-

торое глубоко .взволновало современни-

ков. На исходе одной ненастной ночи

писатель Лев Толстой ушел в неизвест-

ность из своей яснополянской усадьбы.

Кроме немногих доверенных лиц, никто

в России не знал ни адреса, ' ни истин-

ной причины, заставившей его поки-

нуть насиженное гнездо.

Четырехдневное скитание, порой под

проливным дождем, приводит великого

старца на безвестный__полустанок. Бо-

лезнь, чужая койка, ""огласка... и вот

приезжие деятели, духовенство, мужи-

ки, синематографисты, жандар-

мы толпятся поодаль бревенчатого

строения. Там, за стеной, один на один

со смертью Лев Толстой. Все торопятся

делать, что им положено в беде., Старец

Варсонофий рвется вовнутрь благосло^

вить отлученного от церкви мыслителя

до его отхода в дальний невозвратный

путь; из Москвы поездом № 3 Рязано-

Уральской железной дороги срочным

грузом высылаются в Астапово для

больного писателя шесть пудов ле-

карств. Смятение отринутых им церк-

ви и цивилизации. Затем роковая ночь,

черная мгла в окнах. Морфий, камфа-

ра, кислород. Последний глоток воды,

в дорогу. Без четверти шесть Гольден-

вейзер прошепчет в форточку печаль-

ную весть, которая к рассвету обежит

мир. Закатилось...

Европа шлет словесные венки на мо-

гилу гения. В одну строку с Гомером,

Лютером и Буддой. А в Ясной Поляне

белесая пасмурная тишина. Мерзлая

комковатая дорога под можжевельни-

ком, сотня странников переминается у

ворот, вокруг с непокрытой головой

Россия. «Несут, несут...» Могила смы-

кает свое объятье. К потемкам на буг-

ре посреди девяти молодых дубков вы-

растает холмик, который сближает са-

мые несхожие биографии... Тогда стоял

ноябрь, самый сумеречный месяц, по-

жалуй, наиболее сумрачного в России

года, считая с начала века. День шел

на^ убыль, круче примораживало, но пе-

редовая русская мысль уже провидела

рассвет, в этом подобии ночи.

Так бывает на бору после паденья

хвойного великана: длинный гул сте-

лется по земле и потом — листва, пти-

ца, самые пилы . затихают на время.

Лес становится ниже, человечество по-

бедней. Длительностью наступившего

безмолвия мерится значение ушедшего

для остающихся. Моему поколению

дважды, четырнадцать и двадцать

шесть лет спустя, довелось испытать

.эту скорбь,- одиночества, которая, как '

любое всенародное событие, делает ро-

дину тесным домом под единой кров-

лей. Наличие подобных людей на ка-

питанском мостике национальной мыс-

ли внушает современникам доверие к

настоящему и бесстрашие к будущему.

Смерть Толстого не только у передовой

интеллигенции вызвала чувство сирот-

ства, даже обезглавленности. За десять

лет перед тем    Чехов   писал из Ялты:

«...боюсь смерти Толстого. Если бы он ,

умер, у меня в жизни образовалось бы

большое пустое место... литература об-

ратилась   бы  в  беспастушное   стадо».

Двадцатью годами раньше о том же за-

думывался Тургенев.  Утрату Толстого

ощутила и низовая Россия... Правда, 1 в

тогдашних условиях самые прославлен-

ные литературные творения шли в ни-

зы долгими  окольными  путями;   зача-

стую  простой народ    составлял   пред-

ставление  о живом писателе лишь  по

молве об его общественном поведении.

А Толстой всю свою жизнь прожил на

виду у народа, раскрываясь до тайни-

ков то под собственным именем, то под

псевдонимом Оленина, Левина, Нехлю-

дова, — всегда идя против господствую

щих ветров и течений, борясь с непра

ведным богатством, праздностью и  на

силием, с накопившимися    уродствами

одряхлевшей   цивилизации.  И  так как

долголетием была отмечена жизнь пи

сателя,  передовые умы из   низов при-

выкли к утешной мысли, что неподкуп

ное сердце бьется вблизи,   зоркое око

видит их каторжный труд и лишения,

чуткое ухо слышит их стон и песню, и.

значит, со временем  все это отольется

полноценной золотинкой в сообщую со

кровищницу   завтрашней   преображен

ной земли.

Думы и вдохновения, преодоленные

сомнения и надежды эпохи — и состав

ляют золото литератур, живучесть ко-

торых целиком зависит от того, на-

сколько они обеспечены . историческим

опытом современников, для таланта —

казной всенародной, для гения — об-

щечеловеческой. Все наши произведе-

ния, даже любимцев и баловней века,

опускаются вместе с их создателями в

могилу. Книги должны отлежать свой

срок в земле, которая там, впотьмах,

пока наверху шумит и ликует молодое,

безжалостно сдирает с, них кудри и ру-

мяна моды, шпаклевку накладного оп-

тимизма, как это произошло с Марлин,-

ским, Кукольником, Озеровым — им

при жизни были выданы талоны на

бессмертие... А то еще был в пушкин-

скую пору некий поэт Тимофеев, про-

возглашенный Сенковским за величай-

шего гения! Ему принадлежит неизгла-

димое сочинение под названием «Боро-

да ль моя, бородушка!..» Словом, толь-

ко чистому золоту дано выдержать ис-

пытание забвеньем.

В числе немногих, произведения Тол-

стого вовсе не подвергались этой пробе

временем, как и — Пушкина, которого

повсеместно народ наш как бы усыно-

вил навечно. «На холмах Грузии ле-

жит ночная мгла, шумит Арагва предо

мною. Мне грустно и легко, печаль моя

светла, печаль моя полна тобою». Бы-

вают стихи, которые во всей националь-

ной, поэзии пишутся однажды — и по-

том века без износа служат потомкам

камертоном для настройки лир. Оба

этих человека занимают особое место

в русском Пантеоне. Подобно тому,

как Пушкин открыл нам волшебную

музыку родной речи, Толстой с ее по-

мощью беспримерно выразил заветные

дела, радости и печали русских, в том

Речь, произнесенная 19 ноября в Большом театре СССР
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Л. Я, Толстого

числе их былинный поединок с много-

язычной под-наполеоновской Европой!

—а на их историческом образце пока-

зал столько раз проверенную с тех пор

механику героического преображения в

борьбе за правое дело — как наций,

так и отдельных мирных душ вообще.

Все внятно автору «Войны и мира»,

«Казаков», «Анны Карениной» и «Вос-

кресения» — бури и неощутимый ве-

терок, столь громадное, что не уме-

щается в нормальном зрачке, и мни-

мые мелочи, ускользающие от рассеян-

ного взора, полдневное величие и ве-

чер человеческой личности. Кроме то-

го, противоречивая и сложная биогра-

фия Толстого помогла ему показать

людское сердце в самых неожиданных

сеченьях, и, конечно, после Руссо ни-

кто еще не распахивал его читателю до

такой степени настежь. Сегодня, с по-

лувекового расстоянья. Толстой без

всякого подсвечиванья виден нам во

весь исполинский рост не только свер-

шений, но и колебаний, крайностей и

заблуждений своих, неминуемых для

искателей правды, которая никому по-

ка не попадалась в чистопородном

виде.

Облик этого человека не умещается

в' рамки даже выдающихся литератур-

ных судеб. Подобно тому, как о Пуш-

кине, по слову Белинского, стыдно го-

ворить смиренной прозой, имя Толстого

требует сегодня праздничного словес-

ного обрамления. Имя это входит в

список едва ли полной дюжины вели-

ких мастеров слова, начиная с антич-

ной колыбели культуры нашей. Самый

труд его представляется нам поистине

геркулесовым подвигом, — он весь как

гора на столбовой дороге прогресса, с

высоты которой видна вековая, иссе-

ченная тропами даль* человеческой мыс-

ли. Все они там, от самою Фалеса —■

собеседники Толстого!.. И здесь мне

полагалось бы остановиться на немерк-

нущей пленительности толстовских об-

разов, и в частности провести хресто-

матийные параллели между Татьяной

Лариной и Наташей Ростовой; сглажи-

вая трудности духовных исканий Тол-

стого, полагалось бы помянуть вскользь

про его всепоглощающий пантеизм и

одновременно подчеркнуть столь осно-

вательное у Толстого проникновение в

жизнь, что иная его страничка кажет-

ся пригоршней неостылого житейского

вещества, выхваченного из глубины

тогдашней действительности. В связи

с этим было бы важно еще раз рас-

крыть замечание Ленина о сильнейшей

разоблачительной стороне толстовского

творчества, которою является его «са-

мый трезвый реализм, срыванье всех

и всяческих масок». Величие Толстого,

по Ленину, заключено в силе, с какой

он отражает самое    важное    событие
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НИ ОСТАЮТСЯ./
уЬ С Л Е Д Н И М
днем декады

украинской ли-

тературы и искус-

ства был понедель-

| Уник. Говорят, что по-

! ' недельник — «тяже-

лый день». И для

журналистов он ока-

зался именно таким.

Снова, как и в день

ткрытия де к а д ы,

встал вопрос: как быть, вернее, где быть?
Пять театров давали прощальные спек-

такли, в пяти местах шли прощальные

концертьі, в Колонном зале Дома сою-

зов состоялся заключительный вечер ли-

тературной  части  декады,

А 4ер,ъ всюду хотелось по&ывать, что-

бы увидеть, как Москва начинает про

щаться с участниками дѳкады.ЧМы напи-

сали «начинает», потому что, хотя декад-

ій срок и истек, но декада, по сути, еще

е закончена. Сегодня в Центральном
Доме литераторов состоится расширен-
ное заседание секретариата правления
Союза писателей СССР, на котором бу)\ут
подведены итоги творческого обсужде-
ния произведений украинской прозы, поэ-

зии, драматургии, критики и детской лите^
ратуры (отчет об этом обсуждении и/о
заседании секретариата будет опублико-
ван в одном из ближайших номеров «Ли-
тературной газеты»). Завтра X Боль-
шом театре будет дан большой' заключи-

тельный концерт, в котором украинцы

еще раз покажут лучшее^из того, что они

привезли в Москву. /
■ Как всегда при прощании, когда нужно

многое сказать, а времени мало, о недо-

сказанном приходится говорить торопли-

во. Развві можно забыть двух маленьких

девочек, которые в Лужниках во время

концерта «Мы с Украины» очаровали мо-

сквичей евои^ танцем? Это Наташа Ше-
ломенцева и Валя Дусанская, ученицы

второго класса. У-чатся они в разных шко-

лах/ но  «выступают»  в  одном    ансамбле

Обе — «ведущие солистки» ансамбля пес-

\ни и  пляски  киевского Дворца/пионеров,
Насчитывающего,   между   прочим,    около

25р  юных  певцов  и танцоров/
Слзве можно забыть песню «Верхо-

вина, мати моя»? Ее поіот теперь не

только на Украине. Автор/музыки и слов

этой чудесной песни —/самодеятельный
композитор (и, надо полагать, поэт) Ми-
хаил Маіикин. Он приехал в Москву из

закарпатского села Долгое, где есть лес-

промхоз, а, в леспромхозе — самодея-

тельность,. иХоуководит ею Михаил Маш-
кин. Он приех-алу-не один, а вместе с во-

кальным кварта/ом, которому аккомпа-

нирует на аккордеоне. Нужно было ви-

деть, как гоиіячо '■принимали их песни в

Кремлевско/й театре, в Колонном зале

Дома союзов, во многих заводских двор

цах  куль

Женский вокальный \ квартет — это

учетчица И. Панющик, укладчица М. Пир-
ка, сортировщицы А. Пацкан и Г. Якуб.
Днем, на работе они имеютЧдѳло с пар-

кетом и деталями для мебельных фабрик
"ак будто бы проза, правда? /Хкакие вё'
пиколепные песни привезли они в Мо-

скву!                                                                   /
Вспомнилось давнее выражение: ' «В

Москву  -і-  за  песнями».  Теперь  «движе-

ние»   стало    двусторонним,    теперь

Москву — с  песнями.  И  песі/н  эти  оста-

ются-  как  хороший  подарок;

ве не останется мелодичная и за-

душевная песня Платона Майбороды, та,

котору^ю всегда поют на/«бис» и которая

называется по-разному/ «Рушник» или

«Рідна мати  моя»?
Разве не останутся книги прозаиков и

поэтов Украины? jKcrajn сказать, в вос-

кресенье таких к/иг стало в московских

квартирах эначи/ельно больше, чем бы-
ло, потому \что в нескольких книжных

магазинах вДэтот день за прилавками

стояли  caMj/ украинские  писатели.

Многое,/очень многое останется в па-

мяти после этойѴ декады. Но самое глав-

ное — .это радостное ощущение большо-
го пр/здника, подлинного фестиваля ук-

раинской культуры^ великой дружбы со-

вет/ких народов.      \
Встреча с друзьями, всегда сулит много

адостей, само слова «провожание» на-

вевает некоторую грусть. Что ж, декада

закончилась, но встреч еще будет нема-

ло. Еще не раз Москва будет рукопле-

скать украинским талантам, а Киев — го-

рячо принимать своих дорогих друзей из

Москвы.
К.   ГРИГОРЬЕВ

своей эпохи — пробуждение народа к

сознательному историческому творче-

ству новых форм жизни.

Для нас, нынешних литераторов, по-

лезно было бы также остановиться на

. поразительной точности толстовского

мыщления и — подгонки к нему тол-

стовского языка, — порок узловатого

и терпкого, включающего в себя целый

вихрь непроизнесенных оценок и пси-

хологических интонаций, языка столь

емкого, с таким гулким эхом, что поз-

воляет читателю не только спускаться

в глубь страницы по ступенькам строк,

но и по прочтении книги долго бродить

в е.е волшебных окрестностях, — пусть

иногда затрудненного толстовского язы-

ка, заставляющего, по отзыву Чехова,

карабкаться на отвесные кручи словес-

ных периодов, что всякий раз с избыт-

ком окупается открывающимся сверху

кругозором. Не менее уместно было бы

перечислить причины столь могучего

оплодотворяющего влияния Толстого

на европейские литературы и заодно

показать на ряде блистательных при-

меров, как поэтические свершения пи-

сателя повлияли на наш национальный

характер и как в его собственном твор-

честве проявились размах упорство,

глубина и другие качества русской на-

туры. Все это необходимо для понима-

ния! исключительного толстовского мес-

та в потоке мировой культуры, чем и

объясняется такое множество книг о

нем; у нас и за границей.

Ща мысли Ленина, шагом вперед в

художественном развитии всего чело-

вечества выступила современная Тол-

стому эпоха благодаря /ениальному

освещению ее многосторонним худож-

ником-реалистом. Одним из главных

средств искусства Толстого была «бес-

пощадная критика капиталистической

эксплуатации, разоблачение правитель-

ственных насилий, комедии суда и госу-

дарственного управления, вскрытие

всей глубины противоречий между рос-

том, богатства и завоеваниями цивили-

зации и ростом нищеты, одичалости и

мучений рабочих -масс».

Не меньше, в особенности за грани-

цей, написано и о прочих, гораздо реже

. раскрываемых нами томах Толстого.

Причем /некоторые заграничные иссле-

дования преследуют довольно откро-

венную цель — сделать Толстого про-

возе! ;тником идей, которые, на наш

взгля 'ц, никак не вяжутся с истинными

воззі шиями писателя на современные

ему аконы общества и цивилизацию.

Отча ти это случилось вследствие за-

тянувшегося нашего невнимания к той

часта наследия писателя, которая нахо-

дится за пределами его главной прозы.

Мы Іами как бы отдавали- писателя на

произвольное, зачастую недобросовест-

ное истолкование его духовного иска-

тельства. Некоторые обострившиеся об-

стоятельства нашего времени надоуми-

ли меня даже в моем кратчайшем раз-

думье о Толстом заняться как раз этой

мнимо-второстепенной темой, потому

что, как и главная толстовская проза,

это тоже окна в большой, с анфиладами

и галереями, душевный дом писателя,

только окна без занавесок. Сюда так и

просится название малой или учитель-

ной прозы Толстого. В отличие от ос-

новных его шедевров, каждый из кото-

рых точно прикреплен к определенным

этапам , российской действительности,

эти чийфэ отвлеченные произведения не

датированы никак. Сюда входят не-

большие по размеру рассказы, испол-

ненные в сдержанной форме четьими-

нейных легенд и преданий, местами с

аскетическим отказом от авторского

почерка, и всегда — образцы жанрово-

го лаконизма и простоты. В щемяще-

человечном говоре их слышится столь

не свойственный Толстому голос стран-

ника, хлебнувшего из обманчивой чар-

ки бытия и обретшего, наконец, покой

от преходящих обольщений света.

Остается впечатление, что при помощи

этих маленьких, на один глоток, сказа-

ний Толстой стремился утолить извеч-

ную человеческую жажду правды и

тем самым начертать подобие религиоз-

но-нравственного кодекса, способного

разрешить все социальные, междуна-

родные, семейные и прочие, на века

вперед, невзгоды, скопившиеся в люд-

ском- обиходе от длительного нарушь

ния ими некоей божественной правды.

За минувшее полстолетие создалось

определенное . неписаное отношение к

этим рассказам: наравне с пространной

церковно-философской    публицистикой

! Толстого они представляют для читате-

ля менее интересную часть почти необъ-

ятного толстовского наследия.    Вместе

.с тем, в плане обычной толстовской

практики, многие из помянутых произ-

ведений до такой степени    годятся    в

: эпиграфы    к    какому-то , масштабному

.толстовскому роману» что- их можно

считать зернами громадных, так и не

проросших замыслов писателя. Литера-

турный труд у подобных Толстому ско-

. рее суровое призвание, чем профес-

сия, — как, впрочем, и будет оно об-

. стоять у  всех тружеников,  когда  они

. при коммунизме , научатся , творчески

относиться к своей человеческой долж-

ности на земле. Книги таких авторов

являются своеобразными отчетами о ра-

боте над своею гигантской лично-

стью, — главы их духовной биографии.

Насколько дано мне понимать, каждый

большой художник, помимо своей глав-

ной темы, включаемой им в интеллек-

туальную повестку века, сам по себе

является носителем личной, иногда без-

упречно спрятанной проблемы, слож-

ный душевный узел которой он и раз-

вязывает на протяжении всего творче-

ского пути. Мне представляется даже,

что. это у них бывает сплетено воедино,

причем наличие одного непременно

свидетельствует о присутствии друго-

го, — так по кимберлитовым образова-

ниям узнается месторождение алмазов.

Подобно общеизвестной трагической

проблеме Гоголя, существует проблема

Толстого; в ней и лежит разгадка — от

жизни или, напротив, к жизни уходил

Толстой из дому за полторы недели до

кончины...

Можно спорить, в какой степени пра-

вомерно столь вольное толкование ве-

дущей толстовской темы. Но даже в

ту, насквозь скорбную неделю, ровно

полвека назад, пока еще не завяли

цветы на свежей толстовской могиле,

настолько расходились мнения совре-

менников о нем, что в один и тот же

день погребенья Гауптман провозгла-

сил Толстого величайшим христиани-

ном, а Метерлинк — величайшим ате-

истом века; единственно правильное в

обоих суждениях — эпитет. Тем более,

на мой взгляд, потомок имеет право на

самостоятельное понимание явления,

предстающего ему во весь рост, без

досадных подробностей и в полувеко-

вой дальности, — пусть даже на толко-

вание запоздалое и, верно, столь же

несовершенное!

Кроме мглистого утра в окне да

шуршанья газетного листа с траурны-

ми сообщениями о смерти писателя,

мне, десятилетнему мальчику, вреза-

лись в память тогдашние разговоры

среди взрослых, пестрая многоголосица

молвы о толстовском уходе, происхо-

дившая не из одной лишь обыватель-

ской любознательности. Все понимали,

что этим актом завершается многолет-

нее и непонятное толстовское едино-

борство с самим собою, происходившее

на глазах как у европейски мысляще-

го мира, так и прозревавшей низовой

России. В той среде, где я рос, собы-

тие это живо обсуждалось % как перво-

степенная общественная загадка; и

одни присяжные чтецы газет видели в

этом акте попытку мудреца избавить-

ся от неправедных, излишеств своей

среды, от стеснительных житейских

обуз; — другие же толкователи, с ук-

лоном в богословскую умственность,

смотрели на уход Толстого, как на ду-

шеспасительное бегство от суетной и

бесчестно сытой жизни к желанному по-

кою наедине с душою, а возможно, и с

богом. И те, и другие догадки выгляде-

ли вполне правдоподобно, в свете всег-

дашних толстовских настроений, кроме

самого адреса толстовского ухода.

Вспоминаю свои путаные юношеские

и чуть позднейшие недоумения по по-

воду учительной толстовской литерату-

ры. Прежде всего — что именно тол-

кало этого сложного, своенравного, с

мировым признанием художника, каж-

дая строка которого тотчас по написа-

нии появлялась в десятках иностранных

переводов, обратиться, казалось бы, к

более доходчивому, как частенько по-

лагают и в наши дни, а на деле к со-

вершенно проигрышному, вследствие

своей откровенной упрощенности, мето-

ду влияния на современников. Причина

представлялась мне в том, что учи-

тельные рассказы Толстого, как и ста-

тьи этого раздела, писались, хотя и

вперебивку с основными его произве-

дениями, все же главным образом,   во

второй половине творческой , деятель-

ности, когда уже ■ редел такой дрему-

. чий" вначале лес жизни и, в предвиде-

,нье художника пока, мглистая опушка

заключительной неизвестности таинст-

венно просвечивала впереди. Думается,

здесь где-то периодически и зарожда-

лось у Толстого содрогание перед за-

ключительной неизбежностью, самую

волю к жизни поглощающий «арзамас-

ский страх», названный так по городу,

где впервые случилось это. Собственно,

уж близилось... а тяжеловесное перо

художника никак не поспевало за рабо-

той жадной мысли, которая ищет всего

коснуться, чтобы, осмыслив, обогатив

высшим разуменьем, устремиться впе*

ред, — которая «хочет налету засечь

протекающие сквозь нас вещи в мгно-

вение, чтобы определить' свои коорди-

наты в потоке бытия, без чего можно

так жестоко заблудиться в этом слепи-

тельном и мглистом пространстве».

Этими словами думалось мне в ту по-

'РУі приблизительно так же, только

проще, думается и теперь. Истинное

произведение искусства, произведение

слова — в особенности, есть всегда

изобретение по форме и открытие по

содержанию, а на это требуется время.

В отличие от тыквы, за один сезон

достигающей похвальных результатов,

произведение словесного искусства вы-

ращивается, как плодовое дерево; по-

добно любви, оно начинается с робкого

предчувствия, с семечка в душевной

борозде. И потом надо долго питать его

соками души, бережно холить молодую

крону, однако — с безжалостной про-

резкой загущений и в. постоянной тре-

воге за урожай, столь ненадежный в

нашем континентальном климате... Сло-

вом, не потому ли Толстой со смирен-

ным лукошком сеятеля выходил на

ниву народную, что торопился до за-

ката опростать переполненный зерном

кошель, пускай под снег, в непропа-

ханную еще людскую целину.

Тем более торопился он, что уж и не-

когда становилось: зарницами надвига-

ющейся грозы то и дело посверкивало

небо страны. 'Приближалась всеобщая

ломка старых устоев, — бесшумные, но

такие сердитые гребешки все обильней

вскипали на волне моря народного. С

каждым годом ощутимей под ногою и в

сознании толстовских современников

происходили подвижки материковой,

вчера еще — верилось — столь незы-

блемой в России почвы!.. Во второй

половине девяностых годов бунтарское

пламя с рабочих окраин перекидывает-

ся на российскую деревню. В литера-

турных салонах-шепотком поговарива-

ют, что вот «идут мужики и несут то-

поры... Что-то страшное будет!». Пер-

вомученики революции чредою восхо-

дят на эшафот. Невежество, нищета и

каторжный труд низов — все это тяж-

ким грузом давит на совесть писателя.

Еще в 65-м году, накануне очередной

российской голодухи. Толстой глухо

роняет в одном письме к Фету — де-

скать, в случае чего, «и нам достанет-

ся!». Нам — то есть правящим сосло-

виям и церкви!.. Тот же жуткий пред-

вестный холодок будущего не менее

остро ощущал и другой, чуть постар-

ше, сверстник Толстого по классиче-

ской литературе русской, у которого

страх перед грядущим так явственно

отразился в одном не худшем его ро-

мане. Достоевский мучился страхом —

что же станет с человеческой душою,

если древние своды всемирного христи-

анства рухнут на цивилизацию, кото-

рая за две тысячи лет так прочно и

плодотворно обосновалась под ними. В

то же самое время Толстой, подобно

библейскому Самсону, в конечном сче-

те — на самого себя, на собственный

Свой сословный мир! — стремился раз-

двинуть стеснительные ему, подерну-

тые сеткой исторического склероза ко-

лонны. Он острее своего великого со-

временника чувствовал неотложность

общественной перестройки, в первую

очередь — для пресыщенного приви-

легированного сословия, к которому

принадлежал, а не только для трудо-

вого люда, который, по Толстому, и

есть истинные дрожжи жизни и кото-

рый во всех религиях служит почему-

то главным объектом опеки и воспита-

ния. Жить по-старому становилось все

трудней Толстому, занятие это мнилось

ему все горше и бесчестней. «Куда ни

выйду — стыд и страдание!» — выры-

вается однажды, как брызга, из-под его

пера. А вот он на верховой прогулке

проезжает мимо сутулых, безличных,

под слоем придорожной пыли, мужи-

ков.  Они бьют камень    на    обочине...

(Окончание   на   2-й   стр.)

/

/

В     И     3 \и

Д   Р   У   ж
Вчера   Москва   торжественно-' и   радуш

но встречала    Президента/Финляндской
Республики Урхо  Калева  Кекконена,  при-
бывшего  в  советскую/Столицу  с  специ-
альным визитом.      / \

Сердечно приветствуя У. К. Кекконеі
Председатель Совета Министров СССР

С. Хрущев/сказал: «Нас радует расту-

щее и крепнущее доверие и дружба
между~~н4родами наших соседних стран.

Мы уверены, что финский народ питает

такие же чувства. Советско-финляндские
отношения являютс5кхорошим примером

рактического претворения в жизнь

принципов мирного сосуществования го-

сударств с различными социальными сис-

темами». Торжественное заседание в   Большом театре Союза ССР, посвященное   50-лети+о   со дня смерти Л. Н, Толстого, Фото М. Трахмана



ел о л о о толстом
(Окончание.  Начало ча  1-й  стр.)

«Словно сквозь строй прогнали!», по

привычке, кровью сердца, записывает,

про себя Толстой в дневнике. Порази-

тельно вообще, до какой степени силь-

но и ежемгновенно этот великий чело-

век чувствует на себе пристальное...

не.т, даже в лютых бедах не заплакан-

ное, лишь прищуренное око народное,

око нищего младшего брата, в котором

сквозь подавленную гневную усмешку

теплится недоверчивое удивление перед

человеческой черствостью. Можно жи-

во представить, с каким презритель-

ным вниманьем люди Черной Африки

смотрят сегодня на старших, осиянных

светом христианского гуманизма, бе-

лых братьев, которые, нагостившись

досыта, не желают убираться восвояси

из их скорбных хижин.

Работа осмысления жизни началась

у Толстого еще в юности — с раздумий

о себе, с попыток самоограниченья, с

тех юношеских запросов бытия, на ко-

торые умному бессильны ответить са-

мые осведомленные и самонадеянные

науки. Даже в годы шумной молодости

под радужгіой пленкой светских удо-

вольствий, не затухая ни на миг, бро-

дит у него, тлеет эта искорка негодова-

нья на себя за телесные и нравственные

слабости. В пятнадцать лет мальчик

Толстой назовет себя учеником Руссо,

и эта робкая вначале искра самоанали-

за в полную силу разгорится в зрелые

годы, когда писатель вслед за великим

энциклопедистом, на не меньшем уров-

не человековедения создаст еще одну

Исповедь — пристрастный, третьей сте-

пени допрос самого себя, пожалуй —

беспощадней, чем у Августина, изобре-

тателя этого редкого литературного

жанра. Можно приблизительно датиро-

вать начало перелома от мечты к ее

практическому осуществленью: когда

и без того недолгое левинское счастье

впервые омрачилось думой о месте че-

ловека в жизни, и снова просветлело

лишь к концу романа от спасительного

прикосновения к патриархальной земле-

дельческой идиллии. Тезисом Левина

становится — «дать возможность мил-

лионам понять одни и те же истины,

чтобы по ним создать жизнь души, един-

ственную, ради. которой стоит жить».

Это все одно, как клятва себе — лю-

бой ценою уяснить смысл бытия;' к сво-

ему заданию Толстой и Левин присту-

пают с решимостью горько и больно

наказать себя, самовольным отнятием

дара жизни покарать себя в случае не-

уменья отыскать ей достойное приме-

ненье. И так властно охватила Толсто-

го эта одержимость —■ обрести истину

для всех ближних на земле, так сильна

стала уверенность в правильности из-

бранного направленья, что в тридцать

семь лет в той же заветной тетради

Толстой задумывается о создании но-

вой, «соответствующей развитию че-

ловека» религии. Возможно, даже од-

ного этого порыва и хватило бы гиган-

ту на выполненье. своего обета — ка-

бы пораньше, в условиях, скажем, на-

турального хозяйства, когда иные про-

роки — единственно огнем проповеди,

бичом строгости, наглядным примером

успешно добивались известного дз г-

шевного и материального благополу-

чия своей кочевой паствы... Отныне

бродившая в глубинах искра прожига-

ет бумагу под пером художника и про-

бивается пламенем наружу. Образует-

ся' так называемое вероучение Тол-

стого.

Бросается в глаза- смутительное

родство эпилогов в творческих био-

графиях Гоголя и Толстого. Оба к кон-

цу жизни предались неистовству хри-

стианства в ущерб основной поэтиче-

ской стихии, обоих пытались вернуть к

их прерванной песне, у обоих образо-

вались менее — или вовсе не читае-

мые тома, оба жгли написанное ими в

лучшую пору: один — вещественно, в

печурке на Никитском бульваре, дру-

гой — жгучим пламенем хулы на себя

в Исповеди, когда называл свои ше-

девры корыстным бездельем или на-

прасным умствованием. И, наконец, у

обоих эта деятельность вызвала почти

одинаково резкое осуждение со сторо-

ны передовых умов своего времени.

Однако, при внешнем сходстве этих

духовно-философских поисков, вообще

свойственных большой русской литера-

туре, совсем несхожий огонь сжигал

обоих., Трагическое письмо Гоголя к

черному священнику Матвею бросает

свет на клинику сожженья «Мертвых

душ», на снедавший Гоголя, не только

литературный, недуг. Тем разительней,

на мой взгляд, отличие этого полуноч-

ного каминного пламени от полдневно-

го толстовского костра, не помешавше-

го ему в конце жизни создать столь

блистательное «Воскресение»... Впро-

чем, профессиональный литератор оты-

щет во второй части этого романа как

бы зачерненные места, где этот пла-

мень совести и гнева лизал толстов-

ское вдохновенье в ущерб живому изо-

бразительному чувству. И если Гоголь

во мглу и схиму уходил от людей,

Толстого всю жизнь влекло к вечному

празднику созидательной радости, в

разлив простонародной стихии.

Понятно,    какая    трудная,    просто

авааааавивавваававвавввкавввваввававаамаввваваава

Н. КОРЖАВИН

УХОД
Бог не дается. Все непримиримо.

И каждый шаг, как новый Рубикон.

Нет в Питере царя! Нет папы в Риме!

За целый мир в ответе только он...

И он тревожен. Он меняет взгляды.

Как в детстве, рвется к истинам

простым.

Чего ему еще от жизни надо?

Иль мало быть при жизни

Львом Толстым?

Другой бы уж давно нашел

возможность

Жить, погружась в бессмертие свое.

Но  коль ты Лев Толстой,

то слава — должность,

И ты всегда в ответе за нее.

Всегда живешь все в том же

напряженьн.

Таким, как ты, покоя не дают.

Тебе не пишут слезные прошенья,

Тебе вопросы только задают.

И надо что-то отвечать на это,

И рядом с правдой притаилась ложь.

А у тебя давно уж нет ответа.

Ты сам себе вопросы задаешь.

И совместима ль жизнь твоя с идеей?

Забудь. Смирись. Не так уж много

лжи.

Но коль ты Лев Толстой, то все

на деле!

И все непримиримости — ножи!

И все несовместимости — как жала!..

Но выход есть: стать снова молодым,

Отбросить все и все начать сначала,

И умереть

живущим Львом Толстым.

ЛИТЕРАТУРНАЯ      ГАЗЕТА!
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опасная задача — в беглом очерке

рассудить проблему великого, за пол-

века непревзойденного писателя. Поч-

ти всякая попытка окинуть взором яв-

ление подобного масштаба рисует ско-

рее тихие возможности самого толко-

вателя с его скромным инструментари-

ем, нежели возвышенный объект пред-

принятых рассуждений. В сущности

оно и не надо бы!.. Но именно толстов-

ское творчество породило в мире не

затухшие пока идейные разномыслия,

выходящие далеко за границу чистого

литературоведения. Не только у нас

отмечается сегодня память Толстого, и,

может быть, в этот; самый час где-то

и чей-то озлобленный ум постарается

набором подобранных толстовских ци-

тат нанести моральный урон нашей

родине, к которой Лев Толстой всей

своей сущностью принадлежал и кото-

рую так возвеличил. Наверно, нападки

■ эти последуют именно с позиций так

• называемого толстовского христианст-

ва, — развитой Толстым евангельской

строки о непротивлении злу насилием,

которая сблизила толстовский гума-

низм с гораздо более древним нравст-

венным кодексом, зародившимся в од-

ной благословенной стране вечного ле-

та, вдалеке от наших северных стуж и

нашествий, под защитой высочайшей

горной стены мира... С таким же осуж-

дением будут помянуты, конечно, и не-

минуемые этапы, через которые в этом

грешном запятнанном мире проходила

социалистическая революция, без кото-

рой, нстати, такая пестрая сегодня, ра-

дужно-веселая карта колониальных

Азии и Африки доныне была бы покра-

шена в' два — три унылых европейских

тона. Ни в одном из упомянутых почтен-

ных источников не указано, однако, как

и чем следует живым защищать свои

гнезда и детишек от столь неутомимо-

го злодейства, от вчерашнего дня, ко-

торый, судя по всему, не прочь бы

зверски хлопнуть дверью, навсегда

покидая планету. В этих условиях дер-

жаться непротивления можно только в

случае, если кто-то другой, большой и

отважный друг, примет на себя грех и

подвиг сопротивленья всемирному злу

во имя всех униженных и угнетенных

на свете.

Признаться, странное же было у пи-

сателя Льва Толстого христианство, об-

ряды которого он отвергнул в семна-

дцать лет, — сомнительное христианст-

во Толстого, от которого официально

церковь вынуждена защищаться отлу-

чением, то есть публичным проклятием

с амвонов страны, что, хоть и полегче

лишения гражданской чести на эшафо-

те, под барабанный бой и через палача,

все же не могло не влиять на самочув-

ствие графа Толстого в привычной ему

среде, ставило его в затрудненные от-

ношения с любезным его сердцу патри-

архальным крестьянством. Вера Тол-

стого вела не в отшельнический затвор,

не в пустыню эгоистического уединения

от суетной житейской толкотни, а, на-

оборот, к деятельности на пользу

ближних, во имя добра и мира, к про-

стым людям — в том исчерпывающем

сближении, к которому тянется всякая

крупная, общественно-мыслящая лич-

ность. Стоит лишь прочесть текст си-

нодского отлучения 22 февраля 1901

года с перечислением толстовских ере-

сей, за каждую из которых три века

назад запросто сжигали на площадях

Европы... Остается искать другое обо-

значение духовным исканиям Толсто-

го, которые, по слову Ленина, заверша-

лись стремлением «смести до основа-

ния и казенную церковь, и помещиков,

и помещичье правительство, уничто-

жить все старые формы и распорядки

землевладения, расчистить землю, со-

здать на место полицейски-классового

государства общежитие свободных и

равноправных мелких крестьян».

Нет, это не бдения аскета, терзаемого

ночными видениями в духе некрасов-

ского дяди Власа, без чего, верно, не

обошлось У Гоголя, а прямой бунт про-

тив церковных — ветоши и волхвова-

ний, — окрашенный буслаевским озор-

ством бунт ничему де подвластной си-

лушки, котирую столь зорко в Толстом

подметил Горький. «В прелыценьи гор-

дого ума», как говорилось в тексте от-

лученья, Толстой расшатывал догмати-

ческие устои религии. Надо помнить,

что, как все религиозного типа сообще-

ства, церковь еще на пороге храма

требует от верующего .полного отказа

от самостоятельного мышления, го есть

от собственной личности вообще, и с

этой исключительно целью ведет его

через испытательные лабиринты темных

иррациональных догматов. Разуму тут

неминуемо приходится потесниться, и

лучшим выражением такой капитуляции

служит исступленное, с пеной на губах

вырвавшееся у Тертуллиана знаменитое

латинское восклицанье о своей фанати-

ческой вере пусть даже в бессмыслицу,

то есть о готовности во имя Провиде-

ния ринуться даже во тьму безумия..,

Римскому богослову противостоят яс-

ные слова Толстого: «Я хочу понять

так, чтобы всякое необъяснимое поло-

жение представлялось мне как необхо-

димость разума же, а не как обяза-

тельство поверить».

В изложении так называемой тол-

стовской веры нигде не найти ни поло-

шенных ей богословских рассуждений

о таинственных качествах надмирного

существа, ни попыток с помощью ми-

стической алгебры вписать его в кос-

мос, как это практиковалось у отцов

церкви. Вся проповедь Толстого родит-

ся из намерения совместными людски-

ми усилиями утвердить честную, безза-

катную радость в опустошенной напрас-

ным и совсем необязательным страдань-

ем душе человека. Любому слову в фи-

лософской терминологии Толстого,

вплоть до столь далекого, казалось бы,

от нашей современности царства божье-

го, найдется надежный синоним и в ны-

нешнем гуманистическом словаре. Так

бессмертие в письме к англичанину

Кемпбеллу трактуется Толстым чуть ли

не как вечная признательность живых

за оказанные им благодеянья. При этом

обязательность добрых дел Толстой вы-

водит не из ужаса перед каноническим

загробным возмездием, а из естествен-

ного и осуществимого права каждого

смертного на свою долю счастья... Раз-

ногласия возникнут позже — в отноше-

нии дороги к его осуществлению! Ко-

рень их лежит в разности воззрений —

бытие ли определяет сознание или на-

оборот... Но ведь на протяжении тыся-

челетий небо над людьми и просторы

вод океанских у их приножья были так

прозрачны и громадны, что каждый по

собственному складу и росту находил

там. свое отраженье. Не сострит ли весь

путь философии как раз в непрестан-

ной полемике — откуда же берется в

нас этот пламень жизни и мысли? До-

бывает ли его человек посредством тре-

ния деревяшек, родится ли с ним, пред-

вечно зажженным в душе, или бедняге

приходится всякий раз похищать его у

богов?

Итак, он был вполне сыном Земли,

Лев Толстой, упорный труженик и гор-

дец, который в полную нагрузку при-

нял на свои плечи добровольное и пле-

нительное бремя борьбы и тревоги за

людей; и не следует считать зазорным

недостатком, если подобные Толстому,

при своем росте, не в меру часто до-

стают головою неба. По его собствен-

ным словам, он принадлежал к там лю-

дям, которые, «может быть, и рады бы-

ли бы не мыслить и не выражать того,

что заложено им в душу, но не могут

не делать этого, к чему влекут их две

непреодолимые силы: внутренняя по-

требность и требование людей». Вели-

кий художник, он в то же время был

ненасытного жизнелюбия человек, кото-

рый в пятьдесят лет уселся за изуче-

ние древних языков ради ознакомления

с первоисточниками общеизвестных ис-

тин. Всякий звук жизни вызывал гул-

кое эхо в его душе, ничто не ускольза-

ло от его нетерпеливого и деятельного

внимания — философия истории, со-

словная архитектура государства, зада-

чи педагогики и воспитания, смертная

казнь, голод в Поволжье, деньги и зем-

левладение в России, духоборческая

эпопея, вопросы веротерпимости, бес-

смертия, любви и воли. Игрой полити-

ческой оказии подвернувшийся в 94ім

году обменный визит русских и фран-

цузских моряков вызывает у Толстого

обобщенный саркастический отклик на

целых три печатных листа. Все касает-

ся гения в его эпохе, всякое явление

стремится он уложить в логический и

моральный чертеж, чтобы высказать

ему приговор или оправдание. Он ггашет

землю, кладет печи и шьет сапоги для

высшего познанья через мускульное

ощущенье, которое для писателя неиз-

меримо важнее знания книжного, а тем

более понаслышке. Даже во внешнем

облике его сквозят знакомые и вечные

черты другого, столь же ненасытного

исследователя жизни Леонардо, кото-

рый вот так же шел по своей эпохе, вы-

зывая завихренье творческой мысли во-

круг себя. Нападавший временами на

Толстого пресловутый арзамасский

страх происходил от вполне земного,

телесного протеста против безжалост-

ного средства, которым пользуется при-

рода для смыванья ею же начертан-

ных чудесных письмен и видений —

ради все новых, наплывающих из звезд-

ной пучины, ■— протеста против смерти,

мысль о которой так любит навещать

людей отменного душевного здоровья,

зачастую в полдневном блеске бытия.

Невольно вспоминаются соответствен-

ные страницы «Смерти Ивана Ильича»:

нак нужно было любить жизнь, чтобы

так написать смерть! Думается, такое

же гнетущее, на пределе творческой

зоркости, возникшее предвиденье —г да-

же не мрака могилы, а бессмысленно-

сти предстоящего уничтожения, от ко-

торого ни хитрость, ни власть, ни день-

ги, ни крепостные стены не могут убе-

речь, — этой кощунственной бездея-

тельности ума и рук, разлуки с нена-

глядными призраками и обольщениями

земли, толкнуло Горького написать

«Егора Булычева»... Вот так же страш-

но одинокой капле воды забираться в

ледяное поднебесье, скитаться по. го-

лубой пустоте, падать, теряться н про-

падать во тьме преисподних глубин...

пока однажды не осознает себя послан-

ницей вечного материнского морл. И от

этой проясневшей животворящей свя-

зи, от соседства со множеством таких

же, туда же несущихся в пространстве

сестер, вдруг раскрывается смысл не-

повторимой, отпущенной нам, веселой

радости — грозно шуметь на гребне

штормовой' волны, сверкать в радуге,

журчать в ручье весеннем и вме :те с

июльским проливнем разбиватьс І об

иссохшую ниву!

Еще за двадцать восемь лет д 'кон-

чины, разочарованный в строе окру-

жающей жизни. Толстой опре іелил

высшее удовлетворение бытия не | і бар-

ском безделье, развлечениях или даже

книгах, а в безраздельном слиянии с

миллионами капель людского и*я, в

данном случае — крестьянского. ]| Дав-

няя у Толстого идеализация землрель-

ческого уклада и горьчайшее, за|каж-
дый сладкий съеденный кусок, никогда

не покидавшее его чувство дворянской

вины перед нищим, ограбленным Ііаро-
дом служили тому питательной сЦдой.
Надо учесть, что все тогдашнее! кре-

стьянство, пока «укладывалась йазво-

роченная реформой действительность»,
страдало от земельного и прочих неуст-

ройств... То была почти безоговорочная
симпатия писателя к русскому кресть-
янину, даже с каким-то слепым обоже-

ствлением их бытовой скудости ' ■ без

развратительного избытка, почти с за-

вистью к безграмотности, к их доброт-

ному невежеству, как будто в'.'этом

прибежище нетерпеливого ума, как" буд-

то есть хоть щель на земле, где не про-

исходило бы сомнений, расслоеньян за-

тем вечной схватки противоположно-

стей-, гарантирующих гармоничное; раз-

витие всего живого... Не в том ли; д бла-

го, по Толстому, чтобы уйти от нечи-

стой, пороками запятнанной цивилиза-

ции в гущу народную, в ничем не.'воз-
мутимую природу, ближе прильнуть к

ее вечной груди, где в условиях сте-

рильной детской чистоты и должнЫ'воз-

никать образ жизни и погода человече-

ской истории. Всюду в толстовских про-

изведениях симпатии автора на стороне

народной массы — вспомнить только

самочувствие Оленина и Нехлюдова в

ранних вещах ил» авторское отношение

к Герасиму и Акиму в поздних. Мудрец

Каратаев всего лишь солдат, и Пьеру

Безухову больше всего хочется еыть

солдатом, просто солдатом. И если уже

никому не ведомый автор пятисотлет-

ней давности Петр Хельчицкий напи-

сал книгу, по словам Толстого, «умную,

сердечную, сильную и до наивности яс-

ную», — значит, он был тоже земле-

дельцем! Чуть заходит речь о блажен-

стве и покое на земле, тотчас между

строк слышится знакомый мотив нрав-

ственного совершенства, самоограниче-

ния' в потребностях и еще — что толь-

ко посоленный трудовым потом хлеб

способен утолить терзающий нас ду-

шевный голод! Невольно вспоминается,

видимо за аскетическое опрощенство,

полюбившийся Толстому афоризм Гри-

гория Сковороды — «благодарение бо-

гу, что все нужное — нетрудно, а все

трудное не нужно». И даже на смерт-

ном ложе в асталовской каморке, когда

все житейские привязанности, спутни-

ки жизни, также избранная им котомка

странника — все осталось позади, с

мертвенных губ Толстого срывается по-

следняя зарегистрированная газетной

хроникой, пронзительной тоски полная

фраза Толстого — «нет, мужики так не

умирают!» И в этом предсмертном,

сквозь зубы, сожалении выражена вся

. житейская философия Толстого — /

строить жизнь так, чтобы уходить из

нее безбольно, как все они, эти не мудр-

ствующие счастливцы — деревья, пти-

цы и. труженики земли: без лжи, без

боязни, без оглядки, без жалобы, без

попреков совести. Отсюда — несколь-

ко в ином свете предстает уход Толсто-

го из дому в ту глухую предзимнюю,

ночь.

Пусть истлевшая бумага и память

еще хранят тягостные подробности

последних лет его яснополянского су-

ществования, но нет, не в семейных

недоразумениях дело и не в несчаст-

ной писательской жене, которая с уй-

мой детей на руках сама столько раз,

для нас с вами, переписывала вновь

и вновь исчерканные толстовские руко-

писи. И ведь правда, нам всегда хоте-

лось, как досадный летучий сор, отстра-

нить все это рукой, чтоб не заслоняло,

не мешало вглядеться в дорогое нам ли-

цо Толстого! Вообще, не пора ли кон-

чать с пигмейской привычкой запускать

нос и руку в телесные подробности на-

ших исполинов, — доселе попадается

нам дежурный репортаж из-под кровати

Пушкина!.. Как хорошо, что с полуве-

кового расстоянья ничтожное раство-

ряется в голубой дымке, и Толстой, по-

добно снежной вершине, предстает нам

в веренице горных пиков, этой галерее

бессмертных, которая, сколько бы ни

продвигались мы вперед и вперед, веч-

но будет сиять на горизонте человече-

ской культуры... Уход Толстого поэто-

му выглядит как запоздалое освобож-

дение, когда, порвав истончившиеся

путы, он осуществил старинное намере-

ние раствориться в своей бесхитрост-

ной России и, тем самым, в рядовую

былинку запрятать свою непомерно-ог-

ромную, ему самому непосильную лич-

ность.

Все здесь сказанное вовсе не озна-

чает, что пустовало небо Толстого или

что лишь мужики с сохами да земная

юдоль отражались в нем. Воспоминания

Горького как раз начинаются свиде-

тельством, что — «мысль, которая за-

метно, чаще других точит его, Толсто-

го, сердце, — мысль о боге». И дальше

■— важная, хотя столь субъективно ок-

рашенная горьковская поправка: «иног-

да кажется, что это и не мысль, а на-

пряженное сопротивление чему-то, что

он чувствует над собою». Силе этого

библейского богоборства соответство-

вала и толстовская одержимость — ее

имелось у него вполне достаточно Для

основания новой религии, о чем помы-

шлял однажды на странице дневника.

Более чем полувековая, ничем не слом-

ленная обличительная деятельность

Толстого роднит его даже с пророками

древности, которые вот также, единст-

венно с заступом веры и воли выходи-

ли перекапывать человеческую, цели-

ну, изменять географию континентов,

Скажут, то были времена попроще...

Но в таком случае вспомним обильные

толстовские рассуждения о войнах,

праздности, богатстве, даже о приба-

вочной стоимости — столь современ-

ные, что как бы невысохшие чернила

блестят в строке. А чего стоит вступ-

ление к одной статье 96-го года, где,

словами самого Толстого, прокламиру-

ется безоговорочное уничтожение строя

капиталистического с заменой его ком-

мунистическим... С другой стороны,

стоит припомнить — как объятый пла-

менем разум Толстого отменял Данте,

Рафаэля и Шекспира! Или — как соб-

ственная совесть, достаточно разъярен-

ная, чтобы парализовать руку гения,

упрекала его же в корыстолюбивом вы-

могательстве хлеба народного с помо-

щью написанных им книг. Или его го-

товность даже остановить прогресс во

всем разбеге — «пусть погибнет куль-

тура, но восторжествует справедли-

вость» и рядом __ «чем больше мы от-

даемся красоте, тем больше удаляемся

от добра», где красота выставлена пря-

мой пособницей и маской зла. От по-

добной стерилизации мира огнем не да-

леко и до костра Савонаролы! С та-

кой решимостью немало можно жарких

дел наделать по части исправления зем-

ного шара!

Тогда чего же недоставало ему, столь

решительно замахнувшемуся на обре-

ченный мир, Толстому?.. Чего недоста-

вало ему — голоса, огня, пророческо-

го рубища, чтобы возглавить возрожде-

ние обнищавшего человечества, npono j

лоть заросшую сорняками людскую ни-

ву?., и — если не основать новую ре-

лигию, то хотя бы занять заслуженное

место в утверждении новизны, которая

уже в ту пору стояла у ворот мира и

семь лет спустя после толстовской КОН-

ЧИНЫ ворвалась в него на штыках рус-

ских рабочих и солдат? Всегда быва-

ли у людей мечтанья, слишком объем-

ные и глубинные для осуществления в

одиночку, — так почему же не апосто-

лы, не пламенные ученики, а лишь рас-

сеянные по свету   сектанты    остались

Прошло   пол век а...
С ТАНЦИЯ Лев Толстой,

бывшая          Астапово.
Здесь 50 лет назад в

квартире начальника стан-

ции И. И. Озолина скон-

чался гениальный худож-

ник слова Лев Николаевич
Толстой. Теперь в этом до-

ме музей.
20 ноября на станции

состоялся митинг трудя-

щихся района и железнодо-

рожного узла. Гости из со-

седних районов, из Москвы,
Липецка и других городов

собрались на открытие па-

мятника великому русско-

му писателю (скульптор
3. Виленский, архитектор

М. Виленская).
Митинг открыл секретарь

Липецкого обкома КПСС
В. Маляев, Под звуки Госу-
дарственного гимна с брон-
зового бюста спадает по-

крывало.     Перед     взооами

собравшихся           предстают

черты    ,корифея       русской
литературы  Л.   Н.  Толстого.

Секретарь          правления

Союза і писателей СССР
Г. Марков характеризует

Льва Николаевича как вы-

дающегося мастера слова,

великого реалиста, страст-

ного борца за народное сча-

стье, Он говорит о миро-

вом значении творчества

Толстого, о глубокой обли-
чительной силе его бес-
смертных  творений.

— Прошло полвека, —

сказала работница желез-

нодорожного узла А. Га-
зина, — как на нашей стан-

ции скончался великий пи-

сатель земли русской Лев
Николаевич Толстой. Вме-
сте со всем советским на-

родом мы, рабочие и слу-

жащие станции, ныне нося-

щей имя Толстого, глубоко
ценим художественное на-

следив писателя и чтим его

память. Мы свято храним

все, что связано с его име-

нем, с его последними

днями пребывания у нас.

Небольшой деревянный до-

мик, где нашел приют

смертельно больной писа-

тель и где он умер, — на-

ша святыня.

О горячей любви народа

к Толстому говорили учи-

тельница А. Вярвельская,
рабочий совхоза имени

Л. Н. Толстого В. Маликов,
учащаяся средней школы

имени Л. Н. Толстого Инна
Агапова, писатель Ю. Лап-
тев   и  другие.

Вечером в районном До-
ме культуры состоялось

торжественное собрание,
посвященное памяти ве-

ликого русского писателя.

С докладом выступил ди-

ректор Государственного

музея Л. Н. Толстого Н.
Беспалов.

после Толстого, вроде тогдашних штун-

дистов или молокан? Не в том ли раз-

гадка, что задуманное преображение

жизни Толстой пытался произвести че-

рез провозглашение всепрощающей

надмирной доброты, которую, к слову,

христианские иерархи за два тысяче-

летия так неосмотрительно приспособи-

ли к удобствам знатных и богатых.

Опять же евангельское речение повеле-

вает, в первую очередь, заняться ду-

шевным устроением __ «остальное при-

ложится вам!». Но вся родословная

людских страданий показывает, что,

кроме небесного осияния в душах,

ужасно как много требуется людям да-

же для сносного существования —■ хо-

тя бы и не на столь высоком уровне,

который у Толстого обозначен терми-

ном  царства божьего.

Список людских нужд, скрытый в

евангельской рубрике — остальное

открывается хлебом насущным. Так чем

же накормить семью и прочее челове-

чество, которого к исходу столетия на-

копится шесть миллиардов едоков? Со

времен Нагорной проповеди еще не

удавалось повторить евангельский опыт

насыщенья пятью хлебами несоответ-

ственно большего количества ртов. Вид-

но, благочестивой Марии никак не обой-

тись без земной хлопотуньи Марфы!

А там чередою, чем дальше — тем

грозней, встают смежные вопросы: как

обеспечить всех одеждой и, в нашем

климате, теплым жильем, — и как во

вселенском масштабе наладить товар-

ный обмен веществ, из которых дела-

ются стихи, рельсы, телескопы и вся-

кий ребячий инвентарь, — и как от-

биться от безумных кровопролитий и

испепеляющих термоядерных бурь —

чтобы матери не сходили с ума от тре-

вог за будущее своих малюток?., и как

усовестить иных деятелей, настолько

закосневших в классовой алчности, что

даже два подряд, с промежутком в

двадцать лет, всемирных столкновения

не могут образумить их, — и, наконец,

чем остановить лавину «холодной вой-

ны» на краю кратера, куда все чаще

заглядывает человечество с закушенны-

ми до крови губами? Видимо, требу-

ется какое-то средство посложней

евангельской цитаты, чтобы защитить-

ся, вырвать у ада наши _ смену и до-

стояние, все то, что по праву .принад-

лежит уже наступившей  новизне.

В своих народно-учительных расска-

зах Толстой ставит на рассмотрение не

частные, семейные, скажем, проблемы,

не такие уж неотложные, как — искус-

ства или даже воспитания, а перво-

очередное назначение прогресса — уни-

версальное людское благо. Это дает

нам право на один прямой вопрос, ко-

торый пусть останется без ответа! ...А

что если бы Лев Толстой, взыска-

тельный и до скрупулезных мелочей

обстоятельный художник, вздумал пере-

селить бесконечно-праведное население

этой малой прозы — старцев, отроков,

странников и приветливых молодаек —

в плоть и кровь своей же большой про-

зы, то есть перевести их из умозритель-

ного четьи-мияейного существования на

реальную почву тогдашней российской

действительности, оделив их всем необ-

ходимым для полнокровной житейской

радости — то есть надежно защитив их

от бедствий войны, голода и безработи-

цы, классовой дискриминации, экономи-

ческого паразитизма и прочих бед су-

ществования, то не пришлось ли бы ав-

тору пойти на утверждение некоторых

неизбежных социальных предпосылок

и мероприятий, способных правдоподоб-

но обеспечить благополучие его геро-

ев? Как раз пренебрежение этими мни-

мыми мелочами и влечет за собою по-

трясения всемирных катастроф, остав-

ляющих позади себя курганы братских

могильников и бедные, вонючие руины.

И если бы великий художник слова ре-

шился на этот гениальный, логически

подготовленный пересмотр, еще не из-

вестно — в какой другой точке он вы-

шел бы на столбовую дорогу тогдаш-

ней передовой мысли... Словом, Тол-

стому оставался только шаг, но, прав-

да, через какую же бездонную про-

пасть!

Для этого требовались другие сред-

ства и решимость несоизмеримо боль-

шая, чем только порвать сословную

паутину. Легче обрушить гневную

мысль на отвлеченный порок, чем го-

лыми руками и в непогоду взяться за

перекладку материальных основ бытия,

вступив на путь, которым шел Влади-

мир Ильич Ленин. Совсем иная сорто-

вая сталь идет на резцы — для ваяния

поэтического образа или новых обще-

ственных форм, и в этом мне видится

отличие деятельности великого поэта

от великого вождя. Толстой в первую

очередь был художником, и предсмерт-

ный призыв Тургенева вернуться на

магистральную дорогу показывает, что

думали о религиозном реформаторстве

Толстого лучшие люди его века.

Творческая лаборатория Толстого

раскрывает нам поучительный опыт по-

истине великанских — как свершений,

так и заблуждений, уводивших его по-

рою от эмоциональной пушкинской

традиции к рационалистической пропо-

веди, тем уже опасной для художника,

что она схоластическим умозрением

подменяет критическое наблюдение дей-*

ствительности. И на эту проповедь бы-

ла истрачена половина жизни порази-

тельного художника, который повеле-

нием пера внушает читателю любое

из спектра человеческих чувств — всег-

да с оттенком наивного, как при чуде,

удивления, — оно неслышно преобра-

зует человеческую душу, делая ее стой-

че, отзывчивей, непримиримей к злу.

Не за то ли благодарны мы Толстому,

что он дал нам силу и право презирать

и отвергать Каренина; вместе с Ната-

шей волноваться у постели раненого

жениха; плакать оттордого восхищения

перед подвигом Тушинской батареи;

возмз'щаться фальшью и преступным

равнодушием сословного судилища над

Масловой, их же безвинной жертвой;

вместе с Левиным жадно испить слад-

кой усталости в знаменитой сцене по-

коса; навечно и благодарно запомнить

зрительное и нравственное потрясение

от той, на пределе мастерства исполнен-

ной разоблачительной встречи простер-

того на Аустерлицком поле Болкон-

ского со своим кумиром, осуществляю-

щим истребление жизни? Все эти сце-

ны наполнены трепетом подлинной

жизни, и не этого ли глубинного про-

никновения в человеческую душу, про-

диктованного уважением к всегда не-

повторимой человеческой личности, так

недостает подчас нынешней литерату-

ре?.. К какому же методу, из испробо-

ванных Толстым, надлежит обращаться

современному художнику слова для

скорейшего и надежного воздействия

на читательское сердце; каким плугом

и на какую глубину выгоднее подни-

мать слежавшийся душевный пласт,

чтобы не обесплодить его еще до засе-

ва зерном под завтрашний урожай?

Кресло Толстого стоит пустое. В ми-

ровой литературе, в нашей нынешней

также, некому пока сравниться с Тол-

стым. Может быть, не в том и была на-

ша задача, чтобы немедленно и до кон-

ца изъяснить открывающуюся новь,

наполненную вспышками молний, со-

дроганиями тверди, грохотом исполин-

ской ломки. Порой бумага тлела в на-

ших руках! Не в том ли заключалась

обязанность наша, чтобы пронести пла-

мя отечественной литературы сквозь

бурю величайшего преобразования, до-

вести до сведения потомков — как же

свершалось все это. Еще не одно поко-

ление литераторов впереди займется

изображением легендарных дней и под-

вигов минувшего полувека, после кото-

рого иначе стали выглядеть людские

души и поверхность этой страны.

На смену нам придут замечательные

творцы слова, и один из них. объединит

в своем сердце предания молвы народ-

ной, новую социалистическую человеч-

ность, материальные завоевания обнов-

ленной цивилизации, и это даст ему си-

лу подняться в толстовскую высь, от-

куда видна будет с полета исправлен-

ная и дополненная карта мира и еще —

как прожитая нами трудная эпоха впи-

сывается в большой поток человечества.

В нашей литературе ясно различима

черта, до которой нет Толстого и после

которой все в нашей духовной жизни

содержит след его творческой мысли.

Как бы ни были богаты наши деды,

создавшие нам историю и язык, зало-

жившие основу материального бытия,

мы богаче их: во всех нас есть хоть по

крупинке от Толстого. Вот пример вза-

имодействия Родины и Гения, который

посредством врученного ему дара про-

славил ее всемирно и через это сам

стал Львом Толстым, которого ныне

славит мир!

НАШ БОЛЬШОЙ ДРУГ

Каяки   (из   серии   «Гренландия» }.

Когда Леонид Леонов окончил свое «Слово о Толстом», перед участниками торжест-

венного заседания в Большом театре Союза ССР выступил встреченный горячими

аплодисментами     замечательный    американский     художник     Рокуэлл Кент.    Его

устами говорили миллионы наших зару-

бежных друзей, почитающих талант рус-

ского гения.

«Пусть всеобщий мир станет великим

памятником Толстому», — сказал Р. Кент,

председатель Национального совета аме-

рикано-советской дружбы. В этот же день

на открытии выставки своих произведений,

принесенных им в дар советскому народу,

Р. Кент обратился к читателям «Правды»:-

«Во имя мира я передаю свои картины

тому народу, который, возможно, больше

всех других народов земного шара несет

надежду на мир в своих сердцах и пре-

творяет ее в своих делах».

Мир — вот то великое дело, которому

посвятил свое творчество, отдает свои си-

лы 78-летний художник, отважный воитель

за счастье и справедливость на нашей пла-

нете.

Товарищ Н. С. Хрущев в своем письме

Р. Кенту с чувством горячей симпатии

отозвался о благородном решении худож-

'ника. Это чувство разделяют и все совет-

ские люди, приветствующие своего боль-

шого друга, чьи произведения, созданные

Вечная бдительность - залог свободы за долгие годы творческого труда, отныне

(Литография)                         открыты перед нашим народом.
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