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Театрал ьнаялен и ниа на, о которой у нас еще недавно говорили как о вершине

советского искусства, исчерпана. Сегодня уже больше не обращаются к

драматургии, где Ленин был самым положительным героем эпохи, когда от его

выхода на сцену зависели судьбы целых театральных коллективов.

Другой драматургии о Ленине пока нет. Пока... Но, думается, скоро о нем

появятся новые пьесы, и тогда зрители увидят Ленина без привычной
театральной маски и встретят его, увы, без бурных, продолжительных
аплодисментов. А пока...

топором стучат по дереву») — этот

источник утонченной театральной

эстетики, новых актерских при-

емов в движении, в знаменитых

паузах, в речи — тишина, в кото-

рой угадывалась «тоска о лучшей

жизни», перебивается, словно уда-

рами молота о наковальню, и, на-

конец, заполняется громогласной

«Поэмой о топоре». Поэмой Пого-

дина.

_ «Вишневый с.ад» не разрешат, —

сообщает в 1924 году обладавший

еще и уникальным талантом «от-

крывать новое время как новую

пьесу» друг Чехова Немирович-

Данченко мхатовцам, отчаянно га-

• стролировавшим по Америке ъ по-

I исках своей очередной «птицы сча-

стья». — То есть не разрешат опла-

кивания дворянских усадеб. А в но-

вой плоскости («Здравствуй, новая

жизнь!») не поставить пьесу». Не-

мировичу-Данченко, одному из

первооткрывателей Художествен-

ного театра, хотелось плакать.

МХАТа. Где поставлены уже на

новый лад Немировичем-Данченко

«Воскресение», «Враги»... И от-

странен от творческой деятельно-

сти помощник режиссера и «ста-

тист» Булгаков, автор «Дней Тур-

биных», спектакля, который очень

любил Сталин, посмотревший его,

как рассказывают, около 30 раз.

Ленин впервые вышел на сцену в

37-м. В ноябре. В театре имени Ев-

гения Вахтангова. «Из дальних две-

рей коридора» под бурные, продол-

жительные аплодисменты зритель-

ного зала, ослепленного портре-

тной достоверностью увиденного.

Вышел «простой, как правда» со

словами: «Соскучились по'

чаю... а?» Успех спектакля, по от-

зывам известных мне современни-

ков, был ошеломляющим. Он «ок-

рылил» начинающего драматурга.

«Я стал читать подряд все тома ле-

нинских сочинений, вчитывался в

наиболее яркие, характерные ле-

нинские образы, учился говорить

«Соскучились по чаю.. .а?»
С этими словами в 1937 году Ленин как главное действующее
лицо грандиозного спектакля впервые вышел на сцену

советского театра.

*> Валерий ЕРМОЛОВ

Ч'ехов говаривал: «Пока

я не проверю пьесу на

репетиции, я не отдаю

ее в печать». По-види-

мому, это заявление

не нуждается в ком-

ментарии. Уж знатокам-то и люби-

телям театра оно вполне понятно.

Трудно даже вообразить иной по-

ступок драматурга. Ну только

представьте себе, что вот взял бы

Антон Павлович да и понес по соб-

ственной воле «Чайку», «Дядю Ва-

ню» или «Три сестры» не в Алек-

сандринку, не в Малый и не в Мос-

ковский Художественный театр, не

к Станиславскому и Немировичу-

Данченко, а направил бы сначала

свою рукопись в цензурный коми-

тет. На проверку. Или пошел бы

прямым ходом еще дальше. Ска-

жем, к самому государю-императо-

ру. Добиваться у него «высочайше-

го» росчерка пера — «печатать

разрешается»...

Автор «Темпа» и «Аристокра-

тов» — драматург новой форма-

ции, невероятно эксцентрических,

так сказать, производственных от-

ношений в искусстве. Он пришел в

театр позже Чехова. Более чем на

четверть века. И пришел, конечно

же, другим путем. Таким, которым

до Октября 17-го, известное дело,

не Хаживали. Явился Николай Фе-

дорович Погодин в театр из газеты

«Правда». Оттуда, из шумных це-

хов «новояза», одержимый поэзией

«великого плана», пристально

вглядывался крестьянский сын в

мир искусства. А приглядевшись к

нему, поразился в театре не «зага-

дочной лунной ночью на берегу

озера», а сценой дискуссионного

клуба, перекроенной в арену поли-

тической драки. Выталкивали, от-

брасывали прочь, за кулисы, по-

тускневший на фоне разыгравших-

ся революционных страстей откры-

тый Чеховым и МХТ репертуар

психологической драмы. Нужно

было освоиться...

«;.. Отдаленный звук, точно с не-

ба, звук лопнувшей струны, зами-

рающий, печальный» пророчески

замер. Исчез, казалось, навсегда.

Чеховская лирическая тишина («и

только слышно, как далеко в саду

Чехов запрещен... Это и сейчас

удивляет. Не удивляет, что разре-

шены Вс. Иванов, Вишневский,

Корнейчук, Рахманов, Маяков-

ский, Тренев, Лавренев, Билль-Бе-

лоцерковский... Разрешены «Лю-

бовь Яровая», «Бронепоезд 14-69»,

«Квадратура круга»', «Шторм»...

Пробил «звездный час» «Мисте-

рии-Буфф!». Неистовый Мей-

ерхольд и грозно-романтический

Таиров почти безраздельно завла-

дели театральным пространством,

правят бал, выводя на подмостки

сцены одного за другим героев «бо-

дрящей» эпохи. Но главного, само-

го положительного героя пока нет

в театре. Однако его ждут с нетер-

пением и «величайшей ответствен-

ностью», как важнейшее политиче-

ское событие. Правительство даже

торопит. И принимает решение

провести закрытый конкурс драма-

тургов навстречу юбилейной дате

— 20-летию революции. И что же?

В 36-м, накануне этого грандиозно-

го торжества, Погодин отнес свой

киносценарий «Ноябрь» (переде-

ланный вскоре по велению вождей

в пьесу, известную сегодня под на-

званием «Человек с ружьем») в

Кремль и... победил своих много-

численных соперников по социали-

стическому соревнованию. Госу-

дарственный экзамен, когда в стра-

не на каждом шагу трубили о раз-

облачении больших и малых «вра-

гов народа», был выдержан, можно

сказать, блестяще. Там, как пове-

лось, проверили «на прочность»,

дополнили, актуализировали мате-

риал. И разрешили не только печа-

тать, но и рекомендовали пьесу к

постановке. Нет, пока не на той

сцене, где родилось «искусство бла-

городной красоты» -и где, покорно

сложив крылья, чайка (чеховская

чайка!) превратилась в апплика-

цию, вмонтированную в занавес

эмблему. Где Качалов, Москвин,

„ Леонидов, Книппер еще помнили

Чехова. Где доживал свои послед-

ние дни Станиславский, ставший

народным артистом СССР накану-

не широко разрекламированных в

советской и эмигрантской прессе

парижских гастролей уже обла-

сканного правительством и огра-

жденного от всякой критики

по-ленински, так что разбуди меня

ночью, и я мог бы воспроизвести

ленинский текст». Это — время,

пройденное и, похоже, почти из-

ученное по всем правилам класси-

ческой фантасмагории, присущей,

как ни странно, и веку нынешнему.

Это — Погодин. Который, между

прочим, позднее утверждал, что

учился у Чехова драматургии. Не

думаю, что даже в пору вынужден-

ных признаний создатель театраль-

ной ленинианы, объясняясь в при-

верженности чеховским традициям,

хитрил, был неискренним. Так же,

впрочем, как и в тот момент, когда

выразил разочарование вахтангов-

цам за то, что те, так удачно обра-

тившись к Ленину, не продолжили

поиски «в этом направлении».

Кстати, желание приблизиться к

Чехову у Николая Федоровича бы-

ло огромным. И МХАТ, опоздав-

ший к придворному драматургу в

37-м, поспешил к нему в 39-м, зака-

зав Погодину «Кремлевские куран-

ты» — вторую пьесу о Ленине.

«Должен признаться (если это не

признак старости — возможно!),—

писал 84-летний Немирович-Дан-

ченко, художественный руководи-

тель МХАТа,— что когда я вспо-

минаю свою работу в «Курантах»,

она мне кажется настоящим режис-

серским творчеством. Может

быть, именно потому, что в стре-

млении помочь Грибову создать

Ленина во мне волновались самые

лучшие, самые возвышенные ча-

стицы моей сущности. А режиссер-

ский дар радовался и подсказывал

форму...» Да, во втором акте «Ку-

рантов» общими усилиями драма-

турга и режиссера наметился даже

лирический пейзаж: «Лес. На

опушке у озера. Охотничий ша-

лаш. Начало весны. Ночь перед

рассветом. У входа в шалаш висит

фонарь. Рядом на огне греется вода

в чайнике...» Словом, театр был

спасен и еще жил...

Спектакль «Кремлевские куран-

ты» стал «лебединой песней» Не-

мировича-Данченко. А «три-

умфальное шествие» театральной

ленинианы продолжалось вплоть

до перестройки и даже пережило

несколько ее памятных мгновений.

Синие книги

на «красной» сцене
Алексей БЕЛЯКОВ

Помните, как в разгар пе-

рестройки литератур-

ную «погоду» вдруг сде-

лали две пьесы —

«Брестский мир» и

«Дальше... дальше...

дальше!». Обе принадлежали перу

Михаила Шатрова, весьма популяр-

ному в те дни автору. В то время, ко-

гда там и сям велись разговоры о не-

обходимости возврата к истинным

ценностям ленинизма, эти произведе-

ния были весьма кстати. .При этом

Михаилу Филипповичу даже удалось

прослыть вольнодумцем с москов-

ской кухни, вроде диссидентствующе-

го марксиста Роя Медведева. Дело в

том, что «Брестский мир» был на-

писан в 1962 году, но — типичная ис-

тория — оказался «в столе»: слиш-

ком смелая пьеса. Еще бы! Вывести

на сцену Бухарина, Зиновьева, даже

Троцкого! Впрочем, как раз до сце-

ны-то дело и не дошло тогда.

Больше Шатров ошибок не повто-

рял, от партийной линии не откло-

нялся, редакторов не расстраивал.

Собственно, вся его драматургия —

это, по большому счету, решение...

да-да, решение тех самых задач пар-

тии. Именно так. Партийная организ-

ация и партийная литература.

Первая «ленинская» пьеса, «Име-

нем революции», написана драматур-

гом в 1957 году. Ленин, кстати, не

является таким уж главным персона-

жем пьесы, если простодушно сопо-

ставлять количество появлений его и

других героев. Но он, несомненно,

центральный. Все «вожделеют» Во-

ждя, грезят им, тянутся из последних

своих сил. И он не заставляет себя

ждать. Возникает именно тогда, ко-

гда надо. Возникает, чтобы в беседе

с Дзержинским, например, произне-

сти следующую «программную» фра-

зу: «А ведь кое-где у нас есть еще

тенденция отмахиваться от молоде-

жи!» Ну, после этих слов, понятно,

молодежью должен заняться сам Фе-

ликс Эдмундович. Не Бухарин же.

Так драматург подбирается к сво-

ему «коньку» — пьесе, построенной

на подлинном историческом матери-

але, на подлинных ленинских доку-

ментах. Отдадим маэстро должное:

он перелопатил, судя по всему, все

пятьдесят пять синих томов.

«Конька» Шатров принялся запря-

гать с вышеупомянутого «Брестского

мира». По названию уже понятно, ка-

кой исторический эпизод лег в основу

драмы. Перед наміь, разгораются

страсти под стать расиновским. Во-

ждя не понимают друзья и соратники,

он почти одинок в недальновидном

ЦК и уже готов бросить все и «идти к

массам», но в конце концов собира-

ется с силами и одерживает победу.

Да иначе и быть не могло. Этот же

мотивчик (и один в поле воин, если

он — Ленин) будет звучать неутоми-

мо в других пьесах Шатрова, превра-

тившись в умело аранжированный

гимн в «Дальше... дальше... даль-

ше!». Все было бы совсем славно, ес-

ли бы «Брестский мир» не получился

откровенно скучным. Не спасают

произведение даже такие приемы,

как введение Хора. Оценим, однако,

авторскую попытку добиться мону-

ментальности своего драматургиче-

ского полотна. С этим Хором перед

нами уже не просто внутренние пота-

совки большевиков в 1918 году, но

битва титанов с.античными профиля-

ми.

И вот, увы, увы! Шатровский Ле-

нин может встать вровень с исполи-

нами Софокла или Еврипида (не ма-

стерство художественного исполне-

ния имеется в виду, а ограниченный

набор эмоций- доминант образа). Не

получается у этого Ленина одного:

походить уж если не на себя реально-

го, то хотя бы просто на человека.

Бог с ними, с Софоклом и Еврипи-

дом: они творили по канонам своего

времени. Но Шатров-то? После Гого-

ля и Чехова... После Погодина того

же!

Вы послушайте эти реплики и мо-

нологи. «Я знаіо только одну вели-

кую цель — счастье людей» («Ше-

стое июля»). Нельзя, говорит Ильич,

людьми жертвовать. Правда, через

несколько страниц сам же призовет к

насилию над мятежными левыми эсе-

рами. («Приходится. Надо быть

злее»).

«Синие кони на красной траве». В

нем, между прочим, наметились не-

которые «подвижки» для «оживле-

ния» Вождя. Оказывается, Ильич,

например, не любит чистить обувь. И

мне совершенно безразлично, так ли

это было на самом деле или придума-

но Шатровым. Даже лучше бы, чтоб

придумано. Но недолговечна эта ра- .

дость, и вот уже снова заводит наш

большевик «волынку» о безграмот-

ности и прочем.

Вы скажете: да что ж такого? Ша-

тров создал свой театр. Политиче-

ский. Исторический. При чем тут Че-

хов со своими мятущимися интелли-

гентами? Вспомним Бертольда Брех-

та!

Ча это могу ответить, что, во-пер-

вых, на мой взгляд, далеко не все по-

литизированные творения Брехта

представляют значительную художе-

ственную ценность сейчас, с высоты

нашего времени, с нашей «колоколь-

ни». А во-вторых, боюсь, что то же

самое, спустя еще пару лет, можно

будет сказать почти о всей шатров-

ской лениниане. Не добившись вну-

шительных успехов в лепке образа

(пускай бы и выдуманного, но только

не ходульного), драматург с избыт-

ком компенсирует это документаль-

ной «подкладкой». В результате по-

. лучилось нечто вроде пособия по ис-

тории для ленивых: читай, а еще луч-

ше смотри и не забивай голову лиш-

ними вопросами. Все оценки уже да-

ны, все акценты уже расставлены.

Апофеозом такого «исторического»

театра и стала перестроечная «Даль-

ше... дальше... дальше!». Вроде бы

герои на сцене ставят проблемы, спо-

рят, ругаются, не соглашаются, вы-

ражаются почти нецензурно. Такая

феерия даже способна увлечь. Но

мы-то уже знаем, кто всех переспо-

рит, перекричит и решит все пробле-

мы.


