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продолжение темы

Страницы новой ленинианьі
Каким бы долгим, болезненным и утомительным ни было бы наше прощанье с прошлым,
оно должно быть достойным...

с Петр КУЗЬМЕНКО

В ернувшись из коман-

дировки в Москву,

услышал от уважа-

емого мной режиссе-

ра взволнованную

речь о том. что я

пропустил знаменательное собы-

тие — одна из популярных столич-

ных газет опубликовала статью,

утверждающую, что, оказывается.

Владимир Ильич еще в 1921 году

понял — социализма построить не

удастся... Какая тоска... Опять Ле-

нин. Опять предвидел. Опять мерт-

вый пророк вещает. Реактор идео-

логического некрополя действует.

Почему нас так не волнуют Досто-

евский, Пушкин, Толстой, Чехов?

Почему опять и опять Ленин? Он

по стольким поводам имел свое вы-

сочайшее мнение, что пора бы уже

не трепетать и не волноваться по

каждому из них. Он и о кино что-

то важное сказал, и о театре. Ка-

жется, Ильич дважды побывал в

театре после семнадцатого года, но

этого хватило, чтобы кто-то на-

писал о театральных пристрастиях

вождя толстенную книгу, издавав-

шуюся такими тиражами, каких не

имел в нашей стране Шекспир.

Еще общеизвестно, что вождь был

небезразличен к Бетховену, благо-

даря чему многомиллионный народ

в часы отдохновения от созида-

тельного труда, помимо любимого

«Полонеза» Огинского частенько

слушал «Аппассионату». (Трудно

теперь без «Аппассионаты». «Ле-

бединым озером» ее заменить не

удалось, приобщение к Чайковско-

му было недолгим).

Благодарное искусство соцре-

ализма отплатило вождю взаимной

любовью, создав лёниниану в лите-

ратуре и в музыке, в кино и в те-

атре и даже в фольклоре, но здесь,

правда, в форме истинно народной,

российской — в анекдотах. Именно

эта форма пришлась по душе ре-

жиссеру Виктору Титову, когда он

создавал фильм «Анекдоты» и ис-

кал новые краски к «образу» Ильи-

ча. Несмотря на то, что в этой лен-

те Ленин не был главным действу-

ющим лицом, он очень запомнил-

ся, особенно момент его гениаль-

ного озарения по вопросу земель-

ной реформы, решительно, живо,

со свойственной ему простотой,

воскликнув: «Землю — отдать кре-

стьянам!», вождь мирового проле-

тариата вытряхнул содержимое

цветочного горшка в больничное

судно. (Так землю раздают по сей

день). Напомним, что в этой ленте

персонажи находились в палате

психиатрической лечебницы и, ко-

нечно, были лишь тенью историче-

ских лиц, тем отражением, которое

любимцы народа — Ленин, Ста-

лин, Хрущев. Чапаев, Горбачев и

т.д. нашли в анекдотах. И все же

своей шутовской, бурлескной кар-

тиной Титов заложил увесистую

мину под монументальную, желе-

зобетонную традицию «вождевого»

искусства...

Тот же набор персонажей, но в

урезанном, «камерном» составе

действует в новом фильме «И бу-

дет долгим прощание» (второе на-

звание — «Кооператив «Политбю-

ро») белорусского режиссера Ми-

хаила Пташука — автора прекрас-

ных социальных лент «Знак беды»

и «Наш бронепоезд». Теперь —

Сталин. Чапаев, Хрущев, Бреж-

нев — это не сумасшедшие, а акте-

ры, которые по замыслу предпри-

имчивых кооператоров должны их

изображать, выступая перед зрите-

лями, распевая революционные

песни и фотографируясь на память.

По ходу фильма актерам приходит-

ся испытать на себе весь груз са-

мых непредсказуемых эмоций, груз

ненависти и обожания, которые

оставили в душах и сердцах наших

людей лидеры недавней истории.

Публика завороженно наблюдает,

рого никто не знает, а гениального

актера Бориса Бабочкина из знаме-

нитого фильма «Чапаев», и, конеч-

но, о А. Петренко, глубоко и мощ-

но воплотившем духовное смятение

своего персонажа, разлад между

личностью  актера,  его человече-

как «Хрущев» колотит ботинком

по трибуне, взрывами смеха встре-

чает сомнамбулическое появление

«Брежнева»,  порывом воинствен-

ного   и   бравого   патриотизма —

«Чапая», сосредоточенно-молчали-

вым восторгом — «Сталина». Ми-

лые сердцу картины нашего поли-

тико-исторического    пейзажа.    И

вот   реальность   превращается   в

фантасмагорию,   и  представители

ближайшего   военного   гарнизона

приглашают Чапаева на встречу с

молодыми воинами, пострадавший

от репрессий пытается застрелить

Сталина, а недавно еще бушевав-

шая очередь за водкой раболепно

пропускает  отца  народов  и  без-

молвно слушает его речь, внимая,

но не вникая в ее суть, не понимая,

что актер призывает, молит их за-

быть о тиране, не верить в его свя-

тость, отказаться от идолопоклон-

ства. Но магия самого явления кре-

млевского усача, магия кровавого

мифа   сильнее,   привлекательней,

чем слова обыкновенного порядоч-

ного   человека —   актера.   Лишь

бывшие партийные бонзы 'оказы-

ваются защищенными своим циниз-

мом от этой магии. По устоявшей-

ся традиции развлечений на прави-

тельственных дачах они приглаша-

ют шута — актера, пусть позаба-

вит. Они любят игры и не откажут

себе в удовольствии напоить «Ста-

лина» вином и водкой, станцевать с

ним танго, а затем, «сунув в зубы»

актеру продуктовый паек, вытол-

кать его в шею... Говоря об этом

умном и грустном фильме, нельзя

не сказать о целом ряде актерских

удач — о виртуозно и жестко сы-

гранных М. Ульяновым и В. Па-

вловым «партийцах», о В. Бочка-

реве, сумевшем передать обаяние

таланта не только Чапаева, кото-

скими качествами, мировоззрением

и ролью тирана, которую он выну-

жден исполнять. Фильм Михаила

Пташука — это фильм-размышле-

ние о нашем долгом прощании с

иллюзиями, мифами и с частью се-

бя...

Режиссеры В. Студенников и М.

Григорьев, сняв фильм «Комедия

строгого режима» по мотивам про-

изведений С. Довлатова, А. Сан-

длера, 3. Дакенова, прощаются с

прошлым весело. Фильм рассказы-

вает о том. как в 1980 году — году

знаменательного столетия велико-

го Ленина, в колонии строгого ре-

жима решили отметить юбилей по-

становкой спектакля о вожде. Роль

вождя достается забитому, тще-

душному уголовнику, которого в

бараке дальше параши не пускают

(его блестяще, парадоксально и

азартно исполнил в фильме В. Су-

хорукое) . Осваивая роль, изучая

ленинские труды, уголовник легко

впитывает в себя стратегию и так-

тику борьбы и воплощает их в

жизнь. В колонии он становится не

только организующей и вдохновля-

ющей силой, возглавившей готовя-

щийся побег, но и идейным лиде-

ром, с которым вынуждены счи-

таться как заключенные, так и на-

чальство колонии. Гротескная, пе-

реполненная свежим, искрящимся

юмором «Комедия строгого режи-

ма», явно обреченная на зритель-

ский успех, по сути своей, как и

фильм Пташука, о заШоренности

нашего сознания, плененного ми-

фами о вождях, которые укажут

нам путь, пусть даже оттуда, из не-

бытия...

Как предупреждал драматург,

большой мастер ленинской темы в

театре — Михаил Шатров, мы все

дальше и дальше будем углублять-

ся в биографию вождя и в суть

вдохновленной им революции. Но

чтобы так далеко, вероятно, не по-

дозревали ни он, ни его близкие

родственники.   И  вот уже  после

просмотра фильма Станислава Го-

ворухина «Россия, которую мы по-

теряли» популярный журналист с

телеэкрана   возмущается,   нраво-

учительно    грозит    пальчиком —

мол, что же' получается, режиссер

не только до Ленина добрался, но

его и сам Ельцин не устраивает.

Хотя в фильме о российском Пре-

зиденте ни слова. А о Ленине дей-

ствительно    предостаточно.    Да,

оказывается, великий мыслитель и

театрал не только собственными

руками бревна таскал и детишек по

головке гладил, но и к массовому

террору ручки приложил, к убий-

ству царской семьи тоже прича-

стен, а детиіпек-то — штыками и

пулями    прошили,    проткнули...

Впрочем, любопытная реакция на

выход этого.-. искреннего, честного

и по сравнению с предыдущей лен-

той Говорухина «Так жить нельзя»

более строгого и целостного филь-

ма, реакция эта во многом под-

тверждает  одну  из   главных  его

мыслей — діло Ленина живет и по-

беждает, социалистические тради-

ции неуважения к личности оста-

лись, традиции уничтожения, вы-

теснения те?!, кто не ходит в стаде,

остались. Зря Станислав Сергеевич

надеялся, что его талант и неза-

урядность мышления дают ему пра-

во на личнф мнение, на свое ос-

мысление иейории. Но уже не быв-

шая министерская или госкинош-

ная комиссия доказывает ему, что

он-де не личность —  так себе..-.

Требует от яіего оптимистического

звучания и йоложительного героя,

а «художественный совет» журна-

листов —  участников телевизион-

ной передали, сохраняя при этом

панибратский-назидательный,   лож-

но-дружественный тон бывших ми-

нистерских чиновников. Придуман-

ная ленинским правительством вы-

сылка русских философов — затея,

не лишенная воображения, приду-

манная социализмом схема «поста-

вить на место» рутинная, баналь-

ная и до оскомины знакома и отра-

ботана. Все должны расплатиться

за свой успех, все, кто высунулся

выше вершка, должен быть под-

стрижен. Расплачивались А. Тар-

ковский и В. Шукшин, Н. Михал-

ков и С. Соловьев. «Стрижку» не

надо даже организовывать — она

часть нашего менталитета. И все

по той же схеме. Сначала должны

пожурить коллеги, специалисты,

историки и «веды», затем публично

и нарочито принижается уровень

предмета обсуждения, скажем,

фильм, на который валят толпой

зрители, не замечается на кинофе-

стивале, как было с «Россией, ко-

торую мы потеряли» на фестивале

«Кинотавр», можно даже проявить

некоторую лихость в «щелкании по

носу» — дать поощрительный приз

хозяина казино на том же «Кино-

тавре». Дальше проще — пуска-

ется слушок, что режиссер фильма

антисемит, с другой стороны

слышны публичные сочувственные

вздохи — он так не любит русский

народ, считает его спившимся, на-

конец, можно вскользь сравнить

его с Жириновским... Достаточно.

Скучно. Уже все это проходили,

эту «совковую.» тактику идеологи-

ческой борьбы.

Конечно, посмотрев фильм Го-

ворухина, посмотрев фильмы но-

вой ленинианы, «гражданской не-

винности» мы не вернем, но, мо-

жет быть, все-таки больше не до-

пустим выражения блаженства,

умиления или трепета при звуке

имен вождей былых и нынешних и

обретем, наконец, свое истинное

человеческое лицо. Ведь каким бы

долгим, болезненным и утомитель-

ным ни было бы наше прощание с

прошлым, оно должно быть до-

стойным, и тогда оно обязательно

состоится.


