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По теплым
Ленинским местам
Репортаж Владислава Ефимова

В Московском доме фотографии
открылась очередная, 19-я выстав-

капроекта '24" куратора Юрия Ав-
вакумова. После храмов и фабрик
зрителей приглашают проехаться

"По Ленинским местам".
"Господи, зачем? Что он надеется

там увидеть?" - этот дурацкий во-

прос является прежде, чем дочита-
ешь название нового проекта Вла-
дислава Ефимойа. Уж он-то, рож-

денный в самом начале брежнев-
ской эпохи, должен быть сыт по гор-
ло "ленинскими уроками", памятни-

ками вождю на вокзалах едва ли не

всех городов, экскурсиями "по мес-

там ..." и конспектами статей Вла-
димира Ильича почти по всем пред-

метам за исключением физкульту-
ры и математики.

Секунду спустя, вглядываясь в
снимки домов - в Ульяновске, Пи-
тере, Горках, - понимаешь, что для
фотографа гораздо важнее то, что

он там не увидел. Не увидел лю-
дей. Не прохожих (впрочем, и про-

хожих на фотографиях Ефимова
раз-два и обчелся), а тех привыч-

ных по советским снимкам экскур-
сантов - с обязательным почти-

тельным вниманием во взоре, с го-
товностью выстоять очередь к Иль-
ичу, смущенных то ли торжествен-

ностью момента, то ли тем, что эту
необходимую торжественность ни-

как не могут ощутить. Этих экскур-

сантов - очкастых итээров, строгих

пионерок, колхозниц в цветастых
платьицах и пиджаках с подложен-

ными плечами, скромных учитель-

ниц со строгими пучками на голове
- слизнуло время. И вдруг стало по-
нятно, что они-то с их послушным

интересом и наивным любопытст-
вом и придавали теплоту жизни
всем этим чистеньким двухэтаж-

ным домикам в Ульяновске или

усадьбе в Горках. Без их энергии
стерильность музеев стала отда-

вать холодом морга. Они, живые,
теплые, усмиряющие неуместную
веселость в музейных залах, пахну-   "V.
щих свежей мастикой, и были tou£w^
составляющей ленинского мифа,^^'
что делала его живее всех живых.   ^

Нефункциональными остатками _.

того мифа выглядят аккуратные V s
металлические оградки около газо--^Л
на перед домом с резным балконом, ^
где маленький Ленин жил в несо- ^

знательном возрасте от года до пя- г\

та. Или прожекторы, освещающие •>"
ночью деревянное строение поза-

прошлого века, где Ульяновы жили
год - с 1876 по 1877-й. Или заас-
фальтированная широкая дорожка

к дому Ленина_на улице Ленина, где

семейство инспектора народных

училищ жило с 1878-го по 1887 год.

Эти оградки, прожекторы, стекло-

бетонные музейные комплексы, во-
бравшие как крохотную историчес-

кую деталь старые дома, выглядят

совершенно сюрреалистически в

отсутствие людей. Попытка закон-

сервировать время обернулась тем,

что из музейных консервов выкача-

на история. И время осталось раз- ГѴ

меткой цифр под фотографиями.     ^-^
На историю (ту, что с большой

буквы) налетаешь там, где вовсе не \Ѵ

ожидаешь. Когда видишь о)отогра- ч~

фию обычного питерского двора, X
где Ленин жил с октября 1893 года \Ѵ

по январь 1894-го. Всего ничего, -/V
можно сказать. Но дом этот на быв-   (

шей Ямской улице (теперь улица
Достоевского) реанимирует другой Ч
миф - не ленинский, а Петербург- ' ^
ский. Миф горсда который создан -о

чинаешь подсчитывать,  сколы
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Петром и описан Достоевским. При ѵ >

взгляде на этот дом почему-то на- ^ѵ

лет тогда было Владимиру Ульяно-
ву, и вопрошать, был ли он младше

Раскольникова и на сколько. . .

Жанна ВАСИЛЬЕВА
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Вверху: дом на Невском проспекте. Санкт-Петербург.

Внизу: дом на Стрелецкой улице. Ульяновск


