
Станислав ЛЕМ:   ]/
«Мне казалось, что это

произойдет не моро-

за хребтом столетия»
В рабочем кабинете польского писателя Стани-

слава Лема стеллажи с книгами до потолка — ли-

тература по физике, биологии, медицине, кибер

нетике... На письменном столе пачки корреспон-

денции — письма не только от польских, но и за-

рубежных почитателей его таланта: научно-фанта-

стические романы Станислава Лема переведены

на двадцать языков мира.

Глубина его книг поистине удивительна, в них

идет речь о самых различных отраслях человече-

ских знаний и чаще всего очень далеких от ме-

дицины: Станислав Лем по образованию врач.|

В предновогодней встрече с польским писателем

наш специальный корреспондент Л Чирков по-

просил ответить Станислава Лема на некоторые

вопросы, интересутошие читателей «Советской

России».

Конечно, для чтения многих произведений, и.

не только научно-фантастических, необходима оп-

ределенная подготовленность. Мне кажется: пи-

сатель вправе требовать ст читателей, чтобы они 1

немного «потрудились» при знакомстве с его кни-

гами. Разумеется, я это еще раз повторяю, книги і

должны  заслуживать вложенный читателем труд:

— Какое впечатление произвели на вас реаль-
ные полеты в космос — ведь вы в своих романах
заселили космичесное пространство значительно
раньше?

—  Когда и под каким влиянием вы начали пи-
сать научно-фантастические  романы?

— Мне кажется, что это было так давно —

подробно и вспомнить трудно. Но главное — я

очень любил читать Жюля Верна, Герберта Уэлса,

Алексея Толстого. Первая моя книга «Астронав-

ты» родилась неожиданно для меня самого. Она

и была, несомненно, тем импульсом, после кото-

рого ѵже не мог не писать. Было это более два

дцати лет назад, и писал я тогда так. как ребе-

нок учится говорить, шагать. Да и фантастика

моя была совсем другой: в первых книгах куда

больше фантазии, чем научного предвидения.

Потом, уже значительно позже, встречаясь с

советскими космонавтами я рассказывал им. что

сам. хоть и писал о космосе, никогда не верил

в возможность пожать рѵкѵ космонавтѵ Не дѵ

мал. что лично доживѵ до того фантастического

будущего, о котором писал в своих книгах. Все

казалось: это произойдет не скоро — за хребтом

столетия.

Бурное  развитие   науки    и  техники,   огромные |

изменения   в  связи  с  этим   в   кашей   жизни    за- 1
ставили буквально на  ходу  изменить и стиль,   и

метод всей моей работы.  Трудно даже поверить.

что первые  и  последние  мои  наѵчно-фантастиче

ские книги написаны одним и тем же человеком

Да.   я   врач   по  образованию,   но  самостоятельно

изучил социологию, астронавтику, теорию инфор-

мации, антропологию в другие науки.

—  Завоевание космоса потрясло меня, как и

то, что я наяву смог встретиться с космонавтами.

Вот ведь какими семимильными шагами дви-

жется современная наука, как меняет наше пред-

ставление обо всем. Я рассказываю с восторгом

своемѵ пятилетнему сынѵ о том, что на Луне се-

годня работают советские и американские маши-

ны. А он мне совершенно невозмутимо отвечает'

—   А я знаю.

Для него это уже будничное событие.

Не скрою, освоение космоса создало для меня,

как писателя-фантэста, дополнительные трудности.

И в то же время это дало нам. если можно гак

выразиться, вторую космическую скорость. Про

гресс науки сейчас настолько высок что нет не-

обходимости выдумывать темы для новых рома-

нов и повестей, она сама их подсказывает. Ко

нечно. первая обязанность фантаста — знать по

возможности, где самое главное направление в

науке. Лично я не представляю себе научной

фантастики, которая выходит из рамок человече-

скою познания Если я. скажем, не верю в теле-

патию, то и не пишу о ней- не верю в летаю-

щие тарелки — и о них не пишу. Это для меня

закон.

— Трудно представить, чтобы человек, лишу
щий о таких сложных технических аппаратах и
механизмах, сам не был причастен к технике,
изобретательству.   Так   ли   это   на   самом   деле?

— Изобретений у меня нет, если не считать не-

которых мелочей   Во время войны я жил в оккѵ

пированном фашистами  Львове   И  вынужден был

работать на  автобазе.   Воз   гут-то  я  изобрел  при

способление, которое помогало машинам ломаться.

Хитрость    этого    приспособления    заключалась   в .

том, что они выходили из строя отнюдь не в га-

раже.   Так  что   заподозрить   рабочих  автобазы   в

этом было непросто.

чему?
Какая   из   ваших   книг   вам   дороже?   И   по-

— Прежде чем посвятить себя какому-то из-
бранному делу, вероятно, каждый человек видит
именно в нем большой общественный смысл,
возможность влиять на людские судьбы. Какие
функции, с вашей точки зрения, должна выпол-
нять   научно-фантастическая   литература?

— По-моему, их много, и они очень разные.

Во-первых, познавательные — научная фантаста- і

ка должна приближать читателя к основам на-

учного мировоззрения, учить умению смотреть в

будущее. Во-вторых, воспитательные и общест-

венные функции. Ведь в научно-фантастическом

жанре можно писать все, начиная со сказок И

кончая нравоучительными рассказами, гротеском

и сатирой.

— Спросите у любой матери, который ребенок

самый любимый? Вряд ли она ответит на этот

вопрос. Так и мне очень трудно сделать выбор.

Я написал около тридцати книг, среди них есть

и не относящиеся к научной фантастике. Напри-

мер, «Сумма технологии», написанная девять лет

назад. Тогда еще не было таких наук, как футу-

рология, прогностика, и не существовало людей,

серьезно занимающихся проблемами будущего

И го. что «Сумма технологии» не устарела и мо-

жет   выходить   новыми   изданиями,   меня   радует

Что касается художественных произведений, то

и критики, и читатели отдают предпочтение «Ки-

бериаде». Потому что в ней введены более новые

приемы фантастики, много гротеска.

— И последний, всегда волнующий ваших чи-
тателей вопрос: над чем вы работаете сейчас и
что   намерены   написать   в   ближайшем   будущем?

— Заканчиваю роман «Мнимое величие». Это

название взято из математики. В книге около ста

двадцати страниц, но писал их с большим тру

дом. Несколько глав романа, к примеру, посвя

щены разговорѵ ученых с электронным мозгом —

громадиной в шесть этажей. Мне надо было оп

равдать его габариты наделить большим разѵ

мом, чтобы на вопросы ученых о проблемах

очень отдаленного будущего он не отвечал глупо

Меня очень искушает желание создать роман

с драматическим, а не с философским уклоном j

как я пишу обычно.

КРАКОВ


