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ВЫПУСК

116-й
—  Экономя ваше время, «возь-

мем быка за рога». Возмож-
ность существования внезем-

ных цивилизаций, контактов

с ними... И в связи с этим

ваше отношение к точке зрения

профессора Шкловского? На-
помню, профессор в одной из

своих недавних статей подчерк-

нул слабость косвенных дово-

дов, используемых для подтвер-

ждения гипотезы о существова-

нии внеземных цивилизаций, и

сделал вывод, что Земля может

быть единственной заселенной
разумными существами плане-

той в нашей Галактике и даже

в целом скоплении галактик.

—   Может быть, профессор
Шкловский и прав. Доказа-
тельств — в виде непосредст-

венных наблюдений за космиче-

скими цивилизациями — не су-

ществует, а всякие косвенные

или умозрительные аргументы

не слишком убедительны. Но,
значит, что же, ставить крест

на гипотезе? Профессор Шклов-
ский тоже опирается не на ка-

кие-то новые факты, а лишь на

энергичную трактовку фактов
известных. Такая интерпретация

может бмть, но не обязательно
должна быть верной, и принять

ее без дискуссии означало бы
отказаться от дальнейших иссле-

дований, направленных на от-

крытие присутствия «других» в

космосе. Согласитесь, если мы

не будем искать «других», то

уж вряд ли найдем, существу-

ют ли они или нет.

Наше представление о том,
какими могут быть иные циви- ;

лизации, основано на модели

развития земной цивилизации.

В этой модели как единственно

возможный путь заложен резкий
рост энергетической мощности;

и противном-де случае мы не

сможем «их» обнаружить, «они»

останутся астрономически неви-

димыми. Но ведь не исключено,

что через 50 или 70 лет и на-

учно-технический способ разви-

тия земной цивилизации изме-'
нится...' А что, если «доѵгие»

существуют, но ведут себя не
так, как мы это представляем,

как «они» должны себя вести,

владея, допустим, энергией не-

сксльких солнц или даже сверх-

солнечной? И «их» вид техно-

логии не дает никаких побоч-
ных фактов? И мы этих Фактов
попросту не замечаем, ибо они

в принципе не похожи на есте-

ственные звездные процессы?
Мы ведь пока понятия не име-

ем, как может выглядеть

«звездная технология», и не

знаем повода, на основе кото-

рого использование такой тех-

нологии допжно быть наблюдае-
мо с астрономических расстоя-
ний. И так ли уж наверняка от-

личим мы эту технологию от

естественного космического
фона?

До недавнего времени люди
полагали, что реакции освобож-
дения атомной энергии не могут

проходить спонтанно на таких

планетах, как Земля. А потом

открыли в Африке «естествен-

ный атомный реактор», который
Природа «сама построила» на

основе цепной урановой реак-

ции, без всякого людского тех-

нического вмршательства. По-
этому, если бы (до открытия

в Африке) зондаж, проведен-

ный земным космическим аппа-
ратом, обнаружил, допустим, на

Марсе сосредоточенную в од-

ном месте и постоянно поддер-

живающуюся реакцию атомного

распада, ученые посчитали бы
это весомым доводом в пользу

Это самый читаемый в мире

из современных польских

писателей: только в СССР
его произведения изданы

32 раза общим тиражом

2.815  тысяч экземпляров...

Он заявил, что не любит
путешествовать,

и мне не советовал,

во всяком случае,

приезжать к нему в Краков.
Отговаривал: мол,

скользкая ворога,

туманы, иные напасти

(переписка шла еще зимой).
Писатель очень занят

работой и очень

ценит время.

И все-таки

Лем отложил очередную

рукопись и сназал,

что охотно

принимает предложение

стать гостем 13-й страницы

«Недели».

мозг человека, и в то же вре-
мя совсем не похож на са-

мые совершенные нынешние

ЭВМ... Великих открытий ожи-
даю в энергетике; полагаю,
потребности вызовут объеди-
нение усилий. Какая появится
в результате этого энергия —

основанная ли на солнечном из-
лучении, геотермическая, или
биологическая, трудно предуга-
дать. Но некий новый вид энер-

гии возникнет — как дополне-
ние или даже альтернатива
атомной энергии.

—  Что вы думаете о загадоч-

ных явлениях, которые будора-
жат умы в наши дни, — о йети,
этом варианте пресловутого

снежного человека, или о леген-

дарном чудовище озера Лох-
Несс, или о Бермудском тре-

угольнике?

—  Не думаю, что йети и лох-

несское чудовище — реаль-

ность. Не склонен верить и в

якобы таинственную опасность

Бермудского треугольника. Пока
не узнаю достоверных   фактов,

деет русским, украинским, анг-

лийским, французским и немец-

ким) и нередко испытываю ощу-

щение, будто они относятся к
абсолютно разным, а не к од-

ним и тем же книгам. Пытаясь
понять, чем руководствуются

критики, высказывая по одному

и тому же поводу столь проти-

воречивые суждения, я сначала

обратился к теории литературы.

Увы, не нашел ответа, и тогда,

ничтоже сумняшеся, сам взял-

ся за литературную теорию.

После нескольких лет изучения

предмета издал книгу «Филосо-
фия Случая», не имеющую ни-

чего общего с научной фанта-
стикой. Просто содержания не

перескажешь: как-никак пять-

сот страниц.

— Что ж, отношение к кри-

тике у вас самое, так сказать,

«научно-фантастическое». От-
ветить на рецензии толстым

томом — это пи не действен-
ность! Но теперь, пожалуйста,
выступите в роли критика, а
объект — писатель Лем.

существования на Марсе техно-
логии, которая могла появиться
только искусственно; но сейчас
такой вывод покажется прежде-
временным. Иными словами: на-
ше представление о мире изме-
нится с накоплением знаний о
нем. Поэтому слишком рано су-
дить, существуют или не су-
ществуют «другие».

—  Что позволяет вам (а вы
не раз об этом писали) смот-
реть с оптимизмом в   будущее
Земли?

—   Мой оптимизм основан на
убеждении, что, хотя современ-
ные глобальные процессы не
имеют точных аналогов в исто-

рии, все же человечество в сво-

ем развитии уже неоднократно
проходило через всяческие ка-
таклизмы и потрясения природ-
ного характера. Прежде природ-
ные кризисы возникали скорее
из-за неумения воздействовать
на среду обитания, теперь они

часто — результат слишком
энергичного влияния людей на
эту самую среду. Но и в давние
времена трудности преодолева-
лись, и сейчас человечество в
состоянии их преодолеть.

—  Каких выдающиеся научно-
технических откпытий вы ждете
от ученых нашей планеты?

—   Очень жду открытия, ко-
торое позволит понять, каким

образом информация, сконцент-

рированная в живой клетке,

превращает ее в зпелый орга-

низм. То, что мы пока об этом
знарм, лишь усиливает загадоч-

ность индивидуального разви-

тия. Открытие, которого я
жду, позволит создать тех-

нологию совершенно нового ти-
па: она сможет использовать
распознание в процессах эмб-
риогенезиса. Но. разумеется, не
с целью искусственно выращи-
вать те или иные живые сущест-
ва, а для того чтобы материа-
лизовать информационные про-
граммы, которые по заданию
человека бѵлѵт способны к са-
моФоомиоованию. в итоге во-
площаясь в потребные нам ве-

ши, допустим, в ПРО п "КТЫ.

Правда, думаю, что такой тех-

нологией человечество овляпеет

не в ближайшие годы... Пола-
гаю, что дальнейшее изучение

человеческого мозга ускорит
создание настоящего «разума»

машины. Этот «машинный - ра-

зум» будет, наверно, сконст-

рѵці-ч-іппч совершенно иначе, чем

подтверждающих такого рода
необычные яВлснмя
ру, пойманные йети и чудовище

Лох-Несса, убедительные сви-

детельства того, что не тума-

ном, не ураганом вызываются

катастрофы в Бермудском тре-

угольнике, а совсем иной «тех-

нологией», — словом, пока не

получу документальных под -

твеождений, не могу и не хочу

забивать этим голову.

—   Позволю себе сугубо «не-
дельский прием»: какие вы за-

дали бы Станиславу Лему вопро-
сы, будучи на моем месте?

—   Поинтересовался бы у Ле-
ма, как он относится к критике

своих произведений. Какие ви-

дит в своем творчестве сущест-

венные недостатки и слабости?
—  Вы меня выручили: на та-

кие вопросы я бы, наверно, не
отважился.

—   Мои книги, выходящие во
многих странах, встречают со-

вершенно противоречивую оцен-
ку критиков. Читаю рецензии
(заметим, что Лем свободно ала-

— Основной слабостью свое-

го творчества считаю недоста-

точную смелость в отходе от

стереотипов мышления, «имею-
щих хождение» в научной фан-
тастике. Концепции, на основа-

нии которых написаны иные мои

книги, кажутся мне односторон-

ними, сугубо сюжетными, ибо
не учитывают действительной
сложности тех проблем, какие

я пытался атаковать. Другой не-

достаток — нет до конца про-

думанного осмысления явления.

Так было, скажем, с повестью
«Следствие», и неудовлетворен-
ность ею привела к написанию

иной вещи, но с той же пробле-
мой,— повести «Насморк» (од-
нако это не означает, что я
считаю «Насморк» крайне удач-

ным: и в этой повести далеко не

все меня устраивает). Слишком
мало внимания, а значит —

слишком мало усилий я до сих
пор прилагал, чтобы предста-
вить грядущие возможности и
грядущее состояние культуры,

к примеру, изменение в буду-
щем    взаимоотношений    науки,

философии, искусства. Может
быть, мне просто не хватает

воображения. И еще: меня пре-

следует ощущение, что в том

разделе литературы, каким я за-

нимаюсь, существует бесконеч-
ное число возможностей, кото-

рые я пока не сумел обнару-
жить и поэтому использовать.

Итог: до сих пор не сделал мно-

гого из того, что можно было
сделать. А из сделанного мно-

гое могло быть лучше.

—  Да... Это уже не критика,
а суровая самокритика. Давайте
вместе послушаем голос со сто-
роны (впрочем, голос заинте-

ресованный): что скажет о'' ра-
боте Станислава Лема и, в част-
ности, о его трудовом дне па-
ни Барбара Лем?

Барбара Лем: Станислав ра-
ботает очень много. Раньше у

него была привычка писать в

Закопане, сейчас главным обра-
зом—дома. Мы, домашние, ста-

раемся ему не мешать. Но, уп-

реждая наши намерения, он

встает очень рано, до пяти ут-

ра, чтобы сконцентрироваться, и

старается не отвлекаться. Од-
нако участия в домашних делах

Станислав Лем не может избе-
жать, на его долю выпадает

процесс хозяйственных покупок,

и справляется он с этим от-
менно... Мне удается знакомить-
ся с его новыми вещами в ру-
кописях. Иногда он даже сам

читает мне только что написан-

ные отрывки. Времени на отдых
у него немного. Когда-то мы ез-
дили в горы кататься на лыжах.

Теперь он предпочитает оста-

ваться дома,- отдыхать, как пра-
вило, за чтением.

—  Спасибо, пави Баобара. Те-
перь снова вопрос к Лему: есть
у вас нелюбимые занятия?

—  Дела, с моей точки зрения,

несущественные. К примеру, ча-
сто получаю предложения напи-

сать о себе для разного рода
библиографических справочни-

ков, энциклопедий и тому по-

добных изданий, очень распро-
страненных на Западе. Никогда
за это не берусь: жаль тратить
время. Мое дело— писать книги и

следить, чтобы их заграничные
издания верно следовали ориги-
налу (поэтому тщательно рабо-
таю над авторизацией перево-

дов), а остальное — праздная
роскошь, какѵю я не могу себе
позволить... Да что там, даже
любимые лыжи, теннис, альпи-

низм, к великому сожалению,
уже в прошлом. Увлекался Фо-
тографированием, особенно трю-
ковым и фотомонтажом, и тоже
забросил: катастрофически не

хватает времени, тем более что
обязан его выкраивать и для де-
вятилетнего сына. Ставим с ним
химические и физические опы-
ты: начали строить робота, ко-
торый пока плохо сохраняет
равновесие по и движении, но,

чтобы исправить этот дефект,
мне нало месяц не салиться за
письменный стол. А разве такое

позволительно?

—  Что пер»пать от вас вашим

читателям в СССР?

—   Благодарю всех тех, кто
мне пишет, поисылает слова при-
знания и критики, дарит мне за-
мыслы для новых книг. Внима-
тельно все прочитываю, но если
бы отвечал всем, то уже не на-
писал бы за оставшуюся жизнь
ни одной книжки. Поошѵ меня
понять и по-дружески простить.

С   гостем   беседовал
Николай ЕРМОЛОВИЧ,

собственный   корреспонлент

«Известий»  в ПНР.
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