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—   Пан Лем, нам бы хоте-

лось задать вам несколько

вопросов. Первый и. навер-

ное, самый простой, как вам

живется в современной Поль-

ше?

—   Мне лично живется хо-

рошо. А вот политическая об-

становка в стране — просто

ужасная. Такое впечатление,

что находишься в сумасшед-

шем доме. Посмотрите, в

Польше действуют более 130

партий. И все они тянут нас

к чертовой матери, если мож-

но так сказать. Жажда вла-

сти огромная, а способности

у них — никудышные. Снача-

ла к власти пришли те, кто

еще недавно сидел в тюрьмах.

Они называли себя патриота-

. ми, говорили, что думают о

народе, о свободе... Им на

смену пришли другие — их

больше интересует, карьера,

машины, обслуга, итальян-

ские ланчи и тому подобное.

Они морочат голову несчаст-

ному   обществу.

Однажды я сказал себе, что

ничего, кроме правды, гово-

рить не буду. И стал гово-

рить все, что думаю. Даже во

времена «красной власти».

Как писатель, я был незави-

сим, получал гонорары за

свои книги со всего мира. И

мог позволить себе быть от-

кровенным. Таким остаюсь и

сейчас.

—   А как вы относитесь к

пепеменам, происшедшим в

СССР, теперь уже в бывшем

СССР?

—   Когда у нас была, так

называемая, польско-ярузель-

ская война, я получил сти-

пендию и выехал в Западный

Берлин, где пробыл год. Позд-

нее Австрийское литератур-

ное общество меня пригласи-

ло в Вену. Я взял с собой же-

ну, сына (он сейчас в США.

занимается теоретической фи-

зикой). Работая в Австрии, я

присматривался к событиям в

СССР. Когда у вас к власти

пришел Горбачев, моя жена

сказала мне: кажется, надо

возвращаться в Польшу. Так

мы и сделали.

—   Вы могли тогда пред-

ставить, что в 1991 году

СССР распадется?

—   Я думал об этом. Еще

в 1983 — 1984 годах пытался

представить будущее вашей

страны. По данным ЦРУ, в те

годы вы тратили на военные

цели 12 — 13 процентов вало-

вого национального продукта.

Я пришел к выводу, что эти

цифры занижены. Они не

могли быть ниже 25 процен-

тов. Позднее так и оказалось.

Я построил кривые роста во-

енных   расходов,   затрат   на

В конце прошлого года мы встретились с извест-

ным польским писателем-фантастом Станиславом

Лемом на его вилле под Краковом. Семидесяти-

летний мастер согласился принять журналистов

«Рабочей трибуны». Мы беседовали в просторной

библиотеке хозяина. Рядом, весело помахивая

хвостами, расположились пять псов. Старший —

по кличке «Плутон» — был за вожака.

По просьбе писателя разговор велся на русском

языке.

Станислав ЛЕМ: ----------------------

не хочется, я уже стар, но

действительно необходимо на-

писать книгу «Идиотство —

как главная движущая сила

всего человечества». И там

описать подобные взгляды.

—   Это была бы уникаль-

ная и по-своему гениальная

книга.

—   Да, наверное. Маркс и

Энгельс желали самого луч-

шего  человечеству.  Действи-
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производство единицы ору-

жия. Расходы на изготовле-

ние самолета, к примеру, в

первую мировую войну, вто-

рую н в так называемую «хо-

лодную» несравнимы. Полу-

чалось, что любая супердер-

жава в 2100 году могла бы

иметь только 4 — 5 хороших

военных машин, стоимостью

в 20 миллиардов долларов

каждая. Я построил несколь-

ко кривых и пришел к выво-

ду, что не позднее 2000 —

2030 года советское общест-

во из великана станет карли-

ком. Просто сломается под

бременем военных расходов.

Распад СССР произошел зна-

чительно быстрее. Я скепти-

чески оценивал и ваши уси-

лия по конверсии. Огромный

завод, производящий танки

или пушки, никогда не смо-

жет..^ перейти на выпуск каст-

рюль или холодильников. На

это тоже нужны средства.

После войны, в 1948 году,

Израиль обратился к канцле-

ру ФРГ К. Аденауэру с прось-

бой выделить компенсацию за

уничтоженных 6 миллионов

евреев. ФРГ удовлетворила

эту просьбу. Немцы отстрои-

ли 80 процентов всей инфра-

структуры Израиля. На пу-

стом месте была создана со-

временная           цивилизация.

Вам — труднее. На передел-

ку необходимо больше

средств. Простой пример. В

Восточном Берлине была

уничтожена 19-метровая ста-

туя. Ленина. Это обошлось в

140 тысяч марок. Не будь

там памятника — расходов не

было бы никаких. «Семерка»

выделила вам 1 — 1,5 милли-

арда долларов. При пересче-

те на всех граждан бывшего

Советского Союза получается

по 3 — 5 доллара на человека.

Что он на это купит? Бубли-

ки? Смешно.

—  Пан Лем, могли бы вы,

как футуролог, предсказать,

что ожидает бывший СССР?

—   Что у вас может быть?

Этого никто не знает, Я тоже.

Когда у вас случился путч, на

Западе ч многие политики го-

ворили, что реакция пришла

к власти надолго — на 10 —

15 лет. Но очень скоро все

рухнуло. И посмотрите, что

было самым удивительным.

В Москве — 9 миллионов жи-

телей. Рядом с Б. Ельциным

вокруг «Белого дома» находи-

лось несколько десятков ты-

сяч человек, не больше. В

других городах СССР вооб-

ще ничего не происходило. А

в результате — путчисты про-

играли. Почему? Существует

конспирационная теория исто-

рии. Она утверждает, что все

значительные события проис-

ходят потому, что ими управ-

ляют какие-то скрытые струк-

туры, тайные штабы что ли.

Даже в Польше утверждали,

что профсоюз «Солидарность»

был создан КГБ. А потом им

же разрушен. Есть такой рус-

ский диссидент Буковский.

Он во всем видел участие

КГБ. В том числе и в собы-

тиях в СССР. И только когда

Россия во главе с Ельциным

восстала, — Буковский засом-

невался.

—   Нам знакомы подобные

высказывания. В их числе и

такое, что КГБ организовал в

Чехословакии «бархатяуп ре-

волюцию» н привел В. Гаве-

ла к власти. Это смешно...

—   Конечно, смешно. Пут-

чисты проиграли, потому что

пошли против естественного

хода истории. К сожалению,

люди, даже умные люди,

влюбляются в некоторые тео-

рии. И примеров тому мас-

са. Мне кажется, что необ-

ходимо,  правда,  мне  самому

тельно, коммунизм — это так

прекрасно, это ]эай на земле.

Гитлер добивался рая для

своей нации и для этого уби-

вал евреев, славян и другие

народы. Одна теория в ре-

зультате дала 50 миллионов

покойников и другая не мень-

ше. Самые благие пожелания

на деле могут нести несчастья

народам. История — вещь

ужасная. Трудно прогнозиро-

вать будущее, но попробую.

Можно себе представить

лучший, оптимальный вари-

ант. Он заключается в том,

что не будет большого крово-

пролития, не будет граждан-

ской войны и не повторится

югославской трагедии в мас-

штабах бывшего СССР. И да-

же не потому, что в против-

ном случае это будет преступ-

лением. А потому, что боль-

шая война у вас стала бы бе-

зумием, катастрофой для че-

ловечества. В Польше населе-

ние в основном однородное.

Но и у нас появились нацио-

нальные ппоблемы. А посмот-

рите на Чехослозакию. Еще

совсем недавно там наблюда-

лась эйфория, народ был

сплочен вокруг В. Гавела. А

теперь? Страну раздирают на

части национальные пробле-

мы.

—   У нас в настоящее вре-

мя идет большая переоценка

ценностей. Многие думают о

будущем. Беспокоятся. Не

хотели бы вы написать раз-

мышления о современности,

своеобразное завещание по-

томкам?

—   То есть описать буду-

щее? Не знаю. Посмотрите,

что читает публика. Мировым

бестселлером, к примеру, яв-

ляется «Унесенные ветром».

У нас домохозяйки по сто ты-

сяч злотых платят за эту кни- .

гу, отдают последние деньги.

А кому будет нужно мое за-

вещание?.. Прочитают поли-

тики и скажут — написал, за-

чем? Нет смысла сегодня ко-

му-то советовать: делай так,

а не иначе. Вспомните —

Христос умер, потом во-

скрес. Воистину воскрес. Ну

и что? Люди не перемени-

лись. Не хочется ничего де-

лать, хотя с другой сторо-

ны, было бы очень интерес-

но что-нибудь еще написать.

Кто знает, может быть, я еще

и напишу. Если почувствую

желание и необходимость. Ме-

ня часто просят написать.

Особенно немцы. В Германии

мои книги изданы большими

тиражами — более 7 миллио-

нов экземпляров...

У меня есть целая футоро-

логическая библиотека из

работ, изданных в 60-е и 70-е

годы. В ряде работ говори-

лось, что Советский Союз

должен был к концу века вый-

ти на второе место в мире по

экономическому развитию,

обогнав Японию. Это написал

известный западный футуро-

лог Г. Кан. Он руководил

большим числом научных со-'

трудннков — 150 — 200 чело-

век. Располагал огромными

библиотеками, современными

компьютерами, пользовался

тайными материалами ЦРУ...

А посмотрите — какие напи-

сал глупости! Включая книгу

«2000 год». Кан умер. На

свое счастье. Потому что все

его прогнозы оказались сме-

хотворными. Сплошное идиот-

ство. Никто не мог додумать-

ся до простой вещи, что Со-

ветский Союз просто лопнет.

Лопнет внезапно как мыльный

пузырь... Я тоже не додумал-

ся.

В 1985 году ко мне при-

шел западногерманский жур-

налист и спросил, как мож-

но предвидеть будущее? Я от-

ветил, что точно не знаю, но

общий принцип могу предста-

вить. Будет то, что сегодня

все считают абсолютно невоз-

можным, невероятным и да-

же абсолютным бредом. Имен-

но это и будет — с сегодняш-

ней точки зрения — абсолют-

ный бред. Это в общих чер-

тах. А точнее — не могу. То

же самое, примерно, произо-

шло в Польше. Сначала ро-

дилась «Солидарность», по-

том пришла к власти, а за-

тем через год сама себя лик-

видировала, стала разрывать-

ся на части, терять Бсякую

общественную поддержку.

Любой бы поляк в начале

80-х годов назвал бы такую

модель полным бое~ом.

Александр ОСЬКИН.
(Наш спей. коор.Ь

Федор ЛАБУТИН.
[Наш coS. корр.].

ВАРШАВА— КРАКОВ.
1991   год.

(Продолжение    следует].


