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РТ: Позвольте перейти к

литературным проблемам.

В нашей стране можно все'

чаще встретиться с утверж-

дением, что литература уми-

рает, что современные писа-

тели просто ' не успевают

осмыслить происходящие в

бывшем СССР перемены. В

журналах публикуются ранее

запрещенные произведения.

Современные         литераторы

как бы находятся в растерян-

лись. Всякая книга, а я напи-

сал 36 или 37 книг, каждая

моя книга содержала в себе

поиск ответа на человеческие

проблемы. Главное в них я

высказал.           Возвращаться
нет смысла. Повторять се-

бя — тем более.

Мне кажется, что время

наступило такое, когда лите-

ратура, искусство стали как

бы побочными, не главными

явлениями... Сейчас все ищут

сенс из Киева. Он сообщил

мне, что я болен и что он мо-

жет меня вылечить. Пореко-

мендовал в определенное вре-

мя вечером повернуться ли-

цом к его городу и улавли-

вать волны, которыми экст-

расенс обещал меня выле-

чить. Забавно. Здесь в Поль-

ше мы наблюдали по телеви-

дению сеансы Кашпировско-

го. Удивительно. Мужчина

на    экране    говорит    «Один,

цивилизаций. Это тоже как

своеобразная религия. Да,

есть несколько миллионов

звезд, похожих на Солнце.

Миллиарды галактик. Неко-

торых серьезных ученых обу-

ревает ужас — не может

быть, чтобы человечество бы-

ло в одиночестве. Ссылаются

на теорию вероятности. Де-

скать, она свидетельствует в

пользу существования разу-

ма в космосе.   Может   быть.

Станислав ЛЕМ:

К океану со своей ложкой воды

ностн. Не знают, что писать

и как писать. Вам легче, вы

всегда писали фантастику.

Вы часто абстрагировались

от реальной жизни и .строи-

ли свои модели общества.

Скажите, а как вы себя сего-

дня чувствуете как писатель?

Станислав Лем: Я с 1988

года не* пишу беллетристики.

Скажу         откровенно — мне

уже не надо зарабатывать

на жизнь. Мои книги издают-

ся и переиздаются' во многих

странах. Огромными тиража-

ми я издаюсь и у вас, на рус-

ском языке. Хотя не получил

из вашей страны ни копейки.

Гонорары мне не выплачива-

ли...

РТ: Жаль. Мы постараем-

ся сообщить об этом нашим

читателям...

Станислав Лем: Но в це-

лом писательский труд —

очень тяжелый. Когда я толь-

ко начинал писать 45 лет то-

му назад, мне казалось, что

никакой большой ответствен-

ности фантастика не несет.

Но я ошибался. Даже по-

строение гипотетических об-

щественных моделей в фанта-

стической литературе не про-

ходит для реального общест-

ва бесследно. Речь ведь не о

счастливых или несчастли-

вых любовных историях: Ко-

ля любит Катю, а Катя — Ва-

сю и т. д. Меня интересовала

судьба рода человеческого и

других разумных существ.

Поэтому я старался найти от-

веты на самые трудные во-

просы: почему космос мол-

чит? Почему мы ничего не

слышим, не принимаем сиг-

налы других цивилизаций?

Почему профессор Шклов-

ский, который вместе с аме-

риканцами разработал про-

грамму поиска внеземных ци-

вилизаций, резко от нее от-

казался? Удивительно — от-'

куда мы все взялись?

Меня никогда не занимала

жизнь ангелов, но всегда —

реальные и крупные фило-

софские проблемы. Именно

поэтому у меня существует

некоторое отвращение к об-

щей волне мировой научной

фантастики... Хотя всю ее

трудно назвать научной.

Некоторое время, как и

братья Стругацкие, я маски-

ровался. Частично маскиро-

вался. Старался не быть ор-

тодоксальным по отношению

к коммунистическому обще-

ству. Сейчас ситуация поме-

нялась, коммунизм ушел,, но

проблемы человечества  оста-

Окончание.     Начало     смотри

в номере от 9 января с. г.

деньги, делают деньги. Люди

стремятся купить больше ве-

щей, машин. В обществе, и

у нас и на Западе, наблю-

дается значительное расслое-

ние. Некоторые могут себе'

позволить все, как, скажем,

супруга бывшего диктатора

Маркеса, которая имела 20

тысяч пар ботинок, 15 тысяч

платьев... Зачем? Это значит,

что она не имела практиче-

ски ничего. Я, к примеру,

имею пять пар ботинок —

мне хватает. А если иметь

пять тысяч — что с ними де-

лать, кидаться обувью в про-

хожих? Безумие. Имеющий

слишком много — кончает

плохо. Часто — самоубийст-

вом, как Мерилин Монро.
Ежедневно в мире выходит

пять, десять а может, и сто

тысяч книг. И вы 'приходите

к этому океану со "своей лож-

кой воды и говорите: вот

простите, моя ложка... Нет.

Мне этого уже не надо. Глав-

ное я уже сказал. А кроме

того — уже и время Другое,

да и силы не те.

То, что я должен был сде^

лать в этой жизни, я уже

сделал, и думаю, не совсем

плохо, хватит с меня. Кро-

ме того, я никогда не чувст-

вовал себя камикадзе. Никог-

да не стремился бросаться,

скажем, на коммунизм чтобы

уничтожить его. Зачем? Он

сам себя изжил... Недавно я

прочел в журнале «Новый

мир» А. Солженицына «Бо-

дался теленок с дубом». Это

же история Вавилона, еіі

6 тысяч лет. Зачем все это

ворошить? И так много пи-

сать, и так долго? Все это

прах. Длинно, неприятно и

тяжело.

РТ: Для нас, к сожалению,

«Теленок...» — это не такая

давняя история, как Вавилон.

Хотя эти литературные ме-

муары действительно длинно-

ваты... Но позвольте еще

один вопрос. Наша газета

уделяет большое внимание

фантастике. Регулярно мы

печатаем полосу «На грани

фантастики». Под этой руб-

рикой описываются различ-

ные аномальные явления —

проблемы НЛО, телекинеза,

полтергейста и т. п. Вы не раз

писали о нереальном, даже

абсолютно          невозможном.

Скажите, а как вы отнреи-

тесь к тому, что в нашей

жизни происходит что-то не-

понятное — появляются НЛО,
люди лечатся иа расстоянии

н т. п.

Станислав Лем: Не верю.

Ни во что не верю... Как-то

мне написал письмо   экстра-

два, три...» И якобы лечит.

Я тоже мог бы так говорить.

Ерунда все это. Пытались

меня и загипнотизировать.

Нулевой эффект.

РТ: Говорят, что сильные

личности гипнозу и внуше-

нию не подвержены, а сла-

бые и больные — в значи-

тельной степени.

Станислав Лем: Не знаю.

Я не верю. Ни во что не

верю. Я скептик. Стопро-

центный скептик. Однажды я

заколебался по поводу суще-

ствования летающих тарелок'.

Это было тогда, когда посту-

пили фотоснимки из Англии

о следах НЛО. Потом оказа-

лось, что все это мистифика-

ция, шутка двух веселых

джентльменов. Нет, ничего

нет. Не верю. Ни в Бога, ни

в черта. Но вместе с тем уди-

вительно само то, что мы су-

ществуем. Не ясно — откуда

мы взялись. Откуда появил-

ся сам род человеческий?

Зигмунд Фрейд- писал, что

каждое верование является

неврозом. Может быть. Прав-

да, некоторые неврозы суще-

ствуют уже две тысячи лет.

Я не «за», я не «против».

Просто отношусь скептиче-

ски. Почему не верю в «та-

релки»? Если бы такие лета-

тельные аппараты действи-

тельно существовали, то не-

избежно один из них потер-

пел бы аварию. Таково уж

свойство любой техники. И

каждый мог бы убедиться в

существовании тарелок. Увы.

Таких фактов нет. Поэтому я

считаю, что и тратить время

на дискуссии об НЛО не име-

ет смысла.

Некоторые американские

и немецкие астрофизики про-

должают упорно настаивать

на существовании внеземных

Но даже в этом случае ог-

ромные космические расстоя-

ния делают контакт с ним не-

возможным... Я знал некото-

рых советских космонавтов.

Это сейчас их столько, что

всех и не запомнишь. Но три-

дцать лет назад я лично знал

многих. Помню, что даже

как-то ужинал в доме у кос-

монавта Егорова. И вместе

с ним тоже вел дискуссии на

подобные темы. Но я всегда

высказывался скептически и

по аномальным явлениям, и

по инопланетянам...

РТ: В нашей стране уже

продолжительное время ве-

дутся дискуссии о будущем

космонавтики. Высказыва-

ются предложения — свер-

нуть космические програм-

мы, а высвободившиеся сред-

ства направить непосредст-

венно на человеческие нуж-

ды, на улучшение благосо-

стояния народа. Что вы ду-

маете о подобных атаках на

космические программы? Мо-

жет, действительно вместо

«Буранов» и «Энергий» по-

купать пшеницу и выпускать

строительные машины?

Станислав Лем: Это слож-

ная проблема. В Западной

Германии, насколько я -знаю,

были введены ограничения

на исследования в области

космоса. США отказались от

некоторых привлекательных

космических программ. .На-

верное, для окончательного

решения проблемы ограниче-

ния космических полетов не-

обходим точный экономиче-

ский расчет. Только объек-

тивный анализ может пока-

зать, насколько выгодно, ска-

жем, продавать места для по-

летов в космос другим стра-

нам и окупать собственные

исследования. Полная ликви-

дация космической отрас-

ли — это тоже очень дорого

и    потому    невозможно.

РТ: Пан Лем, вы ни во что

не верите. Допустим. Но в

каждом .человеке есть что-то

и от Бога, и от Дьявола. Как

вы думаете, от кого больше?

Станислав Лем: Статисти-

чески как бы Дьявола боль-

ше.

РТ: Может быть, это соот-

ношение меняется в зависи-

мости от времени?

Станислав Лем: Да. Как и

от общественного устройст-

ва... Существуют люди, кото-

рым очень приятно причинять

зло другим. Во всех возмож-

ных условиях. Но есть и та-

кие, которые совершают зло

под внешним давлением, ска-

жем, НКВД, полиции или

других структур. По-разному

бывает. Я, например, как мог,'

старался не .причинять дру-

гим зла. И ничто меня к это-

му не подталкивало. Хотя

зла я видел много. Тем не ме- •

нее я остаюсь умеренным

оптимистом. Не хотел бы

вновь обращаться к товари-

щу Сталину, но, видимо, при-

дется. Ему принадлежит из-

вестная фраза, что политиче-

ские лидеры приходят и ухо-

дят, а народ остается. Прав-

да, он это говорил о Герма-

нии. Общая тенденция тако-

ва, что все должно идти к

лучшему. Важно, чтобы ум

человеческий мог бы побе-

дить общее идиотское на-

правление, которое нас тер-

зает. А с другой стороны, на-

до иметь в виду то, что там,

где люди имеют слишком

много денег и слишком хоро-

шо живут, они очень несчаст-

ны. В Швеции, к примеру,

в США... Задумайтесь, поче-

му в богатых странах такой

высокий процент .. само-

убийств, особенно среди ста-

риков.

РТ: Пан Лем, вы близко

знали советских космонавтов.

А как складывались ваши от-

ношения с нашей страной в

делом... Все-таки ореол ан-

тикоммуниста Вам, видимо,

мешал...

Станислав Лем: Да, меня

не любили. Не приглашали

ни в страну, ни в посольст-

во. Даже в генконсульстве в

Кракове меня не хотели ви-

деть. Во времена Андропова,

Черненко и позже я был для

вас персоной ион-грата. Но

простые люди, русские чита-

тели меня всегда любили.

РТ: Пан Лем, последний

вопрос. Что бы вы хотели,

пользуясь случаем, сказать

гражданам бывшего СССР,

просто читателям «Рабочей

трибуны»?

Станислав Леи: Пожела-

ния — это вещь дешевая. Но

я бы сказал, что не надо те-

рять надежды на будущее.

Вы еще всего не потеряли.

Было такое время, что нем-

цы стояли под Москвой, я

даже был на этом месте, по-

мню обелиск в память за-

щитников Москвы... Потом

немцы получили свое...

Правда, тогда Советский Со-

іоз был посильнее- Так что,

люди, не надо терять надеж-

ды. '
РТ: Спасибо за беседу. Же-

лаем вам здоровья н новых

книг.

Беседовали

Александр ОСЬКИН.
(Наш спец. корр.).

Федор ЛАБУТИН.

(Наш соб. корр.).
КРАКОВ— ВАРШАВА.


