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СТАНИСЛАВ ЛЕМ: «ПОЛИТИК
НЕ ДОЛЖЕН БЫТЬ СЛИШКОМ УМЕН»
Предлагаем вниманию чита-

телей «КО» выдержки из бесе-

ды выдающегося польского

фантаста с Кшиштофом Мро-

зевичем, опубликованной в вар-

шавском еженедельнике «Роіі-

tyka» (1995, М 41).

К.М.: — От всего сердца позд-

равляю вас с днем рождения (12

сентября. — Прим~перев.). Состо-

явшийся недавно в Варшаве конг-

ресс космонавтов по этому случаю

прервал заседания, сел в самолет

и отправился в Краков, чтобы вру-

чить вам медаль.

С. Л,: — Я оказался в неудоб-

ном положении. Не знаю, как отве-

чать на похвалы. Если тебя руга-

ют, можно огрызаться, а если хва-

лят, нельзя же в ответ говорить:

да-да, я и есть та самая великая

личность. К тому же, по-моему, в

наименованиях «астронавты»,

«космонавты» слишком много пре-

увеличения. Мы же не называем

землепроходцем человека, кото-

рый съездил раза два в Мыслени-

це (городок неподалеку от Крако-

ва. — Прим. перев.). Окрестности

Земли, включая Луну, не Бог

весть какая даль. Аотя об этом,

конечно, не говорят на торжест-

венных церемониях. В ближайшие

столетия человечеству нечего бу-

дет искать в Космосе. Космос на

редкость негостеприимен. Не ду-

маю, что когда-нибудь дело дойдет

до переселения на другие плане-

ты. Правду сказа'ть, это попахива-

ло бы космическим ГУЛАГом.

Уже с Луны видно, что есть одна

голубая планета Земля, а все ос-

тальное вокруг — мертво.

К.М.: — А вдруг там кто-ни-

будь существует? И если да, то

как вы себе представляете, к при-

меру, космические религии?

С.Л.: — На склоне лет я мало

верю в существование космиче-

ских цивилизаций. К тому же иные

формы жизни необязательно бу-

дут белковыми. Что-то не верится

в предустановленную гармонию,

согласно которой всякая форма

жизни непременно увенчивается

разумом. Впрочем, наш собствен-

ный, земной разум сильно хрома-

ет, и хвастаться нам особенно не-

чем. А ощущают ли другие формы

жизни «метафизическую потреб-

ность» — трудно сказать. На Зем-
ле есть множество видов, религии,

и еще одну я выдумал сам. Вот

она: Бог существует попеременно;

сначала он есть, потом его нет,

потом снова есть и так далее. Пе-

риодически, по синусоиде. И ниче-

го общего с человекообразностью

он не имеет.

Как раз перед вашим приходом

я читал книгу Чеслава Милоша о

метафизике.  Во  всей  этой  книге

едва ли найдется хоть одна фраза,

с которой я был бы согласен. Я

упорно стою на том, что после

смерти с нами будет то же, что

было до нашего рождения. То есть:

не было нас и не будет. Пока я

есть, смерти нет, а когда есть

смерть, нет меня. Религии — это

протезы, помогающие освоиться с

мыслью о горестной перспективе

небытия.

К.М.: — Вопрос, возможно,

слишком личный: у вас есть меч-

ты?

С.Л.: — Когда-то я отвечал на

подобный вопрос для анкеты

«Франкфуртер альгемайне цай-

тунг». Я мечтаю о другом челове-

честве. Потому что наше человече-

ство кажется мне довольно-таки

скверным. В одном из последних

номеров «Культуры» Гедройц на-

писал, что поляки — ужасный на-

род. А потом, должно быть, заду-

мался и добавил: собственно, все

народы ужасны. Поляки не со-

ставляют печального исключения.

К.М.: — А каким вы себе пред-

ставляете это идеальное человече-

ство? Лишенным крайностей, «ус-

редненным» — не жестоким и не

гениальным? Допустим, скверны в

человечестве поубавилось — этого

было бы достаточно?

С.Л.: — <...> Если бы все стали

чуть благороднее, если бы не было

столько безумцев, фанатиков и

идиотов... Нет, это не решает про-

блемы. Хотя, конечно, было бы хо-

рошо, если бы люди вели себя не-

много приличнее. <...> Человек —

существо, которое лучше всего

чувствует себя в умеренном кли-

мате. Без фанатизма и суровых

репрессий.

К.М.: — А генный атлас не мог

бы помочь делу?

С.Л.: — Работу по его составле-

нию невозможно приостановить.

Если она прекратится, скажем, в

Америке, ее продолжат японцы.

Но при помощи генов нельзя уст-

роить так, чтобы люди не крали.

К.М.: — При помощи религии

— тоже. Впрочем, религии крайне

неодобрительно смотрят на попыт-

ки «улучшить» человеческую на-

туру.

С.Л.: — Я очень резко отделяю

вопрос о прерывании беременно-

сти от вопроса о противозачаточ-

ных средствах. Теперь мы можем

точно установить, обладает ли

плод генетическими дефектами,

которые делают человека калекой.

Не знаю, в каком вероучении пре-

дусмотрена возможность появле-

ния несчастных сиамских близне-

цов, у которых две ноги и две голо-

вы и которые неизбежно погибнут.

Не знаю, пробовал ли кто-нибудь

такое существо окрестить.

К.М.: — Вы — постоянный со-

трудник еженедельника католиче-

ских интеллектуалов...

С.Л.: — Я не смог бы сотрудни-

чать в газете воинствующих анти-

клерикалов. Сам я к воинствую-

щим антиклерикалам не отно-

шусь. Каждый имеет право верить

во что хочет и исповедывать свою

веру публично, за 'исключением

тех, кто призывает вешать, резать,

жечь и поджаривать других лю-

дей.

Никто, в том числе церковь, не

в силах остановить исторически

неизбежные перемены. Мало кто

знает, что, согласно учению като-

лической церкви, Матерь Божия

вознеслась на небо неполных сто

лет назад. Теперь уже не утверж-

дают, что женщина не имеет права

голоса в церкви. И предстоят еще

большие перемены, если не при

нынешнем папе, то при следую-

щем. <...>

К.М.: — Итак, после долгих лет

интеллектуальных приключений,

связанных с Космосом, вы обра-

щаетесь к земным проблемам?

С.Л.: — Меня всегда занимали

проблемы Земли. В моих книгах,

как в кривом зеркале, так или ина-

че отражались земные дела. Если

бы я действительно писал о Кос-

мосе, никто ничего бы не понял,

включая меня самого.

К.М.: — Часто говорят о конце

эпохи. А у вас есть свое собствен-

ное определение времени?

С.Л.: — Пожалуй, нет. Но изве-

стно, что происходит со временем

в разных закоулках Космоса. Чем

сильней гравитация, тем медлен-

нее ход времени. На поверхности

черных дыр, где гравитация силь-

нее всего, время останавливается.

А на Земле настоящее время, то

есть текущий момент, длится, ус-

ловно говоря, секунду. Соприкос-

новение с текущей реальностью

продолжается около секунды. По-

чему это так — неизвестно.

К.М.: — А вам не кажется, что

в нашей культуре время есть страх

перед смертью?

С. Л.: — Это метафора. Говорят,

какой-то способ путешествия во

времени придумал Хокинс. Он по-

просил у английского правитель-

ства субсидию на постройку своей

машины — ну, может быть, не

сразу машины времени. Ясно, что

он ни гроша не получит. Путеше-

ствовать во времени, скорее всего,

нельзя. В будущее нельзя, потому

что его еще нет. В прошлое нельзя,

потому что его уже нет. К тому же

энергия, которую пришлось бы за-

тратить на перемещение во време-

ни, столь велика, что любое тело

превратится в прах. Если бы и

удалось что-нибудь переслать по-

томкам, то, самое большее, щепот-

ку пыли.

<...> Путешествовать во време-

ни имело бы смысл, если бы уда-

лось обратить вспять ход измене-

ний в организме и помолодеть —

но не при помощи пластической

хирургии. Увы, рост энтропии не-

обратим. Ничего не поделаешь.

К.М.: — В таком случае погово-

рим о более низких материях. За

какие черты политика вы голосо-

вали бы на будущих президент-

ских выборах?

С.Л.: — <...> Политик не дол-

жен быть слишком умен. Очень

умный политик видит, что боль-

шая часть стоящих перед ним за-

дач совершенно неразрешима.

К.М.: — А как насчет чувства

юмора?

С.Л.: — Люди без чувства юмо-

ра — умственные калеки. Это

ужасный изъян. Политиками та-

кие люди не должны быть ни в

коем случае. С другой стороны,

быть писателем-юмористом — то-

же мало приятного. Известно: чуть

ли не все юмористы, включая Мро-

жека, — люди весьма угрюмого

нрава, а их жизнь совсем не похо-

жа на сплошной фейерверк смеха.

К.М.: — Существует ли область

жизни политика, в которую загля-

дывать не следует?

С.Л.: — Безусловно. Гитлер

страшно боялся, чтобы у него не

вырос живот и чтобы кто-нибудь,

упаси Боже, не подумал, будто он

может вступить в брак. Но в де-

мократическом государстве, ска-

жем, в Штатах, любой геморрой

президента, любой камешек в мо-

шонке становятся предметом ана-

литических разборов в печати. Я,

вслед за Збигневом Гербертом,

сказал бы, что это вопрос вкуса.

Если политику случится разок из-

менить жене, это еще не конец

света. К человеческим слабостям,

которых у политиков сколько угод-

но, нужно относиться с долей тер-

пимости.

К.М.: — А кто, по-вашему, хо-

роший политик? Или был хоро-

шим политиком?

С.Л.: — Аденауэр. Германии

повезло, что он успел убежать от

Гитлера. Мне бы хотелось, чтобы у

нас был политик наподобие Вац-

лава Гавела. Просто потому, что

это — нравственный образец. Воз-

можно, он не самый практичный

политик, не знаю; зато у нас, по-

моему, вообще нет политической

элиты. В сущности, нам говорят:

вот вам немного свеклы, вот пучок

спаржи четырехлетней давности,

вот пара подгнивших морковок —

выбирайте себе на обед что хоти-

те...

Перевел с польского

К.ДУШЕНКО.


