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Автор «Соляриса» не хочет осваивать космос. Он считает, что надо заниматься земными

ПРОБЛЕМАМИ ТЕХ, КТО ЖИВЕТ НА ПОЛДОЛЛАРА В ДЕНЬ И УМИРАЕТ ПОТИХОНЬКУ

^ѵ

Валерий МАСТЕРОВ

СОБКОР «МН»,

КРАКОВ - ВАРШАВА

н
едавно в оче-

редной раз в

Польше выш-

ли «Звездные

дневники Ийо-

ны Тихого», космическая

одиссея, придуманная зна-

менитым писателем Стани-

славом Лемом, чтобы с не

изменяющим ни одному по-

ляку чувством юмора рас-

сказать соотечественникам

о делах скорее земных, чем

небесных.

Если бы существовал при-

бор, фиксирующий концент-

рацию мысли, его наверняка

бы зашкаливало в доме на

окраине Кракова, откуда за

миром пристально наблюда-

ет восьмидесятитрехлетний

писатель и философ. По ле-

стнице-трапу мы поднима-

емся в кабинет Л ема, и из пе-

риодики, которой завален

его стол, он выуживает бан-

дероль с иероглифами:

— Видите, меня уже и в Ки-

тае издают. Это как камень

в воду бросить — вон куда

из Европы круги разошлись.

— Вы же сами писали, что

центр тяжести теперь пе-

ремещается в Юго-Вос-

точную Азию.

— Это так. Говорят, что у ки-

тайцев столько американ-

ской валюты, что они могут

даже регулировать курс дол-

лара. У них есть и своя кос-

мическая программа. Они и

на Луну прицелились.

— Откуда вы черпаете ин-

формацию?

—  Смотрю пару зарубеж-

ных телеканалов да вон

сколько книг, газет и жур-

налов получаю — со всего

мира. Прочесть, конечно,

не в состоянии, но меня ин-

тересует все. Мир сейчас

беспокоен. Нет равновесия

между Западом и Востоком,

которое существовало во

время «холодной войны».

— Вы хотите сказать, что в

биполярном мире было

легче жить?

— Тоже нет. Но тогда непри-

ятности были совсем друго-

го рода и более предсказуе-

мы. Было равновесие страха.

Москва и Вашингтон пре-

красно понимали, что зна-

чит перспектива ядерной

войны. А теперь ее угроза

распространяется как эпиде-

мия — Пакистан, Индия, Ки-

тай, Северная Корея... Пу-

гать может даже статистика.

Когда по городу перемеща-

ется мало машин, вероят-

ность их столкновений не

так велика, как в мегаполи-

сах, где в пробках дергаются

миллионы автомобилей. И

все уже говорят, что где-то

прорвет. Только никто не

знает где. Мы вошли в эру

мирового терроризма.

Американцы думали, что в

Ираке встретятся с местны-

ми жителями, как с совет-

скими солдатами на Эльбе

во время Второй мировой

войны. Все, страшно доволь-

ные, будут курить американ-

ские сигареты. Буш победо-

носно провозгласил конец

военной операции, а это ста-

На Луне даже

дышать нечем
ло только началом. И с Мад-

ридом поди разберись: кто

взрывы устроил — ЭТА или

«Аль-Каида»?

—  Эта трагедия имела и

политические последст-

вия. Она решила исход

выборов в стране, социа-

листы сразу же заявили о

выводе испанских войск

из Ирака, а польские газе-

ты закричали с первых по-

лос: «Мы лишились союз-

ника». Не так ли?

— Так-то так, только это по-

хоже на чисто политичес-

кий ход социалистической

партии, чтобы продемонст-

рировать обществу отличие

от прежней власти. Но это и

большая уступка еще не из-

вестно каким террористам.

Новых резких политичес-

ких поворотов, как и разру-

шительных землетрясений,

предвидеть невозможно.

—  Ваша последняя книга

«ДиЛЕМмы» начинается с

эссе о Путине после его

первых президентских

выборов. Только что про-

шли вторые. Вы бы что-

нибудь добавили?

— Скорее повторил бы ска-

занное: за ним объединен-

ные выборами и настроени-

ями россияне. Народу нель-

зя сопротивляться. Конечно,

в выборе Ельциным своего

преемника был элемент слу-

чайности. Тогда мы знали о

Путине только то, что он был

резидентом КГБ в ГДР. А там

можно было совершенство-

вать немецкий язык и на-

учиться всему, кроме демо-

кратии. Теперь мир знает о

Путине больше. Людям хо-

чется порядка и стабилиза-

ции, а развитие России в по-

следние годы идет в поступа-

тельном направлении, что

замечают и западные экс-

перты.

— В таком случае ваше за-

мечание, что «хаос в Рос-

сии был для нас полезнее,

чем попытки более уме-

лого управления этой

страной», можно воспри-

нимать как иронию?

— Какие перемены в Рос-

сии вам бросаются в глаза?

— Будете смеяться, но, ког-

да у меня оказался в руках

русский «Плейбой», я поду-

мал, что у меня крыша по-

ехала. Я, конечно, не верил,

что в Советском Союзе сек-

са не было. Читал, как Лав-

рентию Берии привозили

несчастных девушек и он их

насиловал. Но Берию плей-

І/\\Ъ СМУТЫ ВСЕГДА

МОЖНО ИЗВЛЕЧЬ

политическую

выгоду/

— Прежде всего по отноше-

нию к польским политикам.

Ведь из смуты всегда можно

извлечь политическую выго-

ду. Но было бы смешно, если

бы я заделался политичес-

ким пророком для России.

Россия — огромная страна с

большим количеством про-

блем, в том числе и демогра-

фических. От умственной

инерции после 70 лет комму-

нистического правления бы-

стро не избавишься. Я не

опасаюсь враждебных ша-

гов путинской внешней по-

литики по отношению к

Польше. У него внутренних

дел полно. Запад предпочи-

тает теперь говорить с Моск-

вой напрямую, а не через

Варшаву. У нас нет такого

потенциала, как у России. И

это нашим амбициозным

политикам надо понимать.

боем не назовешь. Человек

медленно привыкает к рез-

ким изменениям, так что в

русском «Плейбое» я увидел

нечто необыкновенное. А с

другой стороны, вчера моей

жене привезли из Варшавы

два диска с записью хора

Александрова. Приятно бы-

ло послушать «Катюшу»,

«Вставай, страна огром-

ная», «Соловьев»... Пре-

красные песни, прекрасные

голоса. Они в Варшаве фу-

рор произвели, дополни-

тельный концерт пришлось

устраивать. Ведь я эти пес-

ни все знаю, сам пел. Все-та-

ки хорошо, что это сохрани-

лось.

— Почти сорок лет. назад

ваш герой Ийон Тихий

призывал к спасению кос-

моса. Актуальна ли его

тревога   при   нынешних

планах освоения космиче-

ского пространства?

— Я ведь никогда не гово-

рил, что человечество будет

осваивать весь космос.

—  А «космическая про-

грамма» Буша?

—  Тут все гораздо проще.

Речь идет о его переизбра-

нии на второй срок. Совет-

ники в Белом доме вспом-

нили об эффекте первой вы-

садки на Луне и предложи-

ли повтор в большем мас-

штабе. Подвернулся Марс.

Чтобы подготовиться к по-

лету туда, понадобится по

меньшей мере 15-20 лет. Бу-

шу же нужны ближайшие

четыре года. Зато попытка

представить его дальновид-

ным практиком произвела

впечатление.

— Но он же говорил о не-

сметных богатствах недр

на Луне, на Марсе...

— Да ничего там нет. На Лу-

не даже дышать нечем. А от-

куда, простите, взять деньги

на эти путешествия? Вы ду-

ДОСЬЕ

Станислав Лем родился 12 сентяб-

ря 1921 года во Львове. Прозаик,

эссеист, философ. Дебютировал

в периодике романом «Человек

с Марса» в 1946 году. Первая кни-

га «Астронавты» вышла пять лет

спустя. «Солярис», «Глас господа»,

«Кибериада» принесли ему все-

мирную славу фантаста. Известен

также философско-социологичес-

кими исследованиями, среди кото-

рых «Сумма технологии». В послед-

ние годы пишет эссе и публици-

стику, выходящие отдельными

сборниками. Его произведения

переведены на 38 языков и изда-

ны общим тиражом почти

в 20 миллионов экземпляров.

маете, что американский

конгресс выложит на таре-

лочке сотни миллиардов

долларов? И что стоит сей-

час этот пресловутый дол-

лар? В народной Польше за

него давали юо злотых, и

это были деньги. А теперь —

три с половиной. За переиз-

дания своих книг я сейчас

получаю больше долларов из

России, чем из Соединенных

Штатов. Надо заниматься

проблемами Земли, а не кос-

мическими химерами.

—   Однако космос стал

ареной соперничества ве-

ликих держав и маркой их

престижа. Вот вы и Китай

упомянули...

— Это никакое не освоение,

а милитаризация. И потом о

Вселенной тут и речи нет,

все сводится к пространству

в юо-зоо километрах от по-

верхности Земли. С воен-

ной точки зрения Луна, на-

пример, не имеет большого

значения: 400 тысяч кило-

метров от Земли — все же

слишком далеко. А престиж

сейчас не стоит и ломаного

гроша. Только и слышишь:

давай деньги. Главное —

скорость в передаче инфор-

мации. Рухнет биржа где-то

в Гонконге, весь мир узнает

об этом в две секунды. Я не

специалист по экономике,

но в этом основной смысл

глобализации. Космосом же

будут заниматься астроно-

мы, космонавты, астрофи-

зики...

— Вы же не меняете мне-

ние о своем Солярисе?

— Простите, но это научная

фантастика. Такого мира,

как на Солярисе, не сущест-

вует. Я не открывал Соля-

рис, как Колумб Америку.

—  Тогда, может быть, и с

Тарковским не надо было

спорить?

—  Откровенно говоря, я у

него только вторую часть

фильма видел. Но Тарков-

ский все-таки хоть что-то хо-

тел сказать своим фильмом.

Потом это был большой та-

лант, а этот несчастный Со-

дерберг...

—  Но вы сами говорили,

что если Голливуд, то бу-

дут глупости, а потом да-

ли согласие.

— Дал. И получил полмил-

лиона долларов за лишение

права вмешиваться в сцена-

рий. Не хочу смотреть и

«Солярис», начитался о кар-

тине всякого. Американцы

опять что-то хотят сделать

по какой-то моей книге. Ка-

жется, «Футурологический

конгресс». Но согласия я не

дал. Наконец-то обратился к

своему жизненному опыту:

если можно что-то испор-

тить — так и будет. У меня

есть щит — мой секретарь.

И он теперь принимает все

удары по клонированию.

— А как вы сами к клони-

рованию относитесь?

— У нас, у людей, есть тра-

диционный метод делать

детей, и нам не надо усо-

вершенствований в этом

смысле: сложно, опасно, до-

рого и неизвестно зачем.

Лучше обратить внимание

на тех, кто живет на полдол-

лара в день и умирает поти-

хоньку.                           МН


