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«Известия» предоставляют читателям возможность первыми познакомиться

с не переводившимся ранее романом классика мировой фантастики

Станислава Лема «Диалоги», который вскоре выйдет в издательстве «ACT».

Знаменитый автор «Соляриса» и создатель легендарного пилота-космолетчика

Пиркса говорил, что «эта книга, написанная в 1 954— 1 956 годах,

изданная в 1 957 году, возникла из очарования кибернетикой».

Станислав Лем (1921),

будущий знаменитый

философ-фантаст, полу-

чил медицинское обра-

зование (учился во

Львовском медицинском

институте, а завершил

учебу в знаменитом

Ягеллонском универси-

тете в Кракове) и неко-

торое время был прак-

тикующим врачом.

Его первые научно-фан-

тастические рассказы

и повести были опубли-

кованы в 1940-х, а в

1950-е Лем оставляет

занятия медициной и

становится профессио-

нальным писателем. Он

почтисразу стал знаме-

нитым. С начала 1 950-х

до середины 1 970-х

Лем оказался на взлете

своей популярности.

Именно в это время бы-

ли написаны его самые

громкие произведения:

«Магелланово облако»

(1955), цикл. повестей

о пилоте Пирксе и. ко-

нечно, «Солярис» (1961).

В 1 970-х Лема-беллет-

риста все больше

вытесняет Лем-интелле-

ктуал. Его тексты пре-

вращаются в шарады,

которые автор предла-

гает для решения

читателю.
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Станислав Лем

Филонус. Привет, друг. О чем ты одиноко

размышляешь в этом прекрасном парке?

Гилас. А, это ты. Рад тебя видеть. Этой

ночью я пришел к мысли, которая откры-

вает перед человечеством беспредельные

возможности.

Филонус. Что же это за бесценная

мысль?

Гилас. Я пришел к убеждению (несом-

ненно, бесспорному), что в будущем люди

обретут бессмертие.

Филонус. Не ослышался ли я? То есть ты

презрел материализм, которому был верен

до сих пор?

Гилас. Никоим образом. Мысль моя ни-

сколько не противоречит материализму,

напротив, следует из него неуклонным об-

разом.

Филонус. Как интересно! Слушаю тебя,

друг мой.

Гилас. Как тебе известно, не существует

ничего, кроме материи. Эти тучи, эти осен-

ние кроны, это неяркое солнце, мы сами, в

конце концов, — все это суть материальные

предметы, то есть скопление атомов; разно-

образные же особенности тел проистекают

из различий атомных структур. Поэтому в

наиболее общем смысле можно сказать, что

существуют только атомы и их структуры.

Филонус. Согласен. И что дальше?

Гилас. В будущем люди станут все точнее

копировать атомные структуры всех мате-

риальных созданий. Уже сейчас они спо-

собны создавать искусственные алмазы и

сапфиры, искусственную мочевину и даже

искусственный, синтезированный в ретор-

тах белок. Таким образом, люди непремен-

но овладеют в конце концов искусством

создания молекул живого тела и самого

живого тела из атомов. И тогда они обре-

тут бессмертие, ибо будут в состоянии вер-

нуть к жизни любого умершего, тщательно

соединив атомы в структуру, формировав-

шую тело при жизни. Этот процесс вос-

крешения будет, как мне кажется, проис-

ходить внутри машины, в которую введут

соответствующую схему, своего рода план,

то есть структурный образец определенно-

го человека, после чего механизм создаст

из атомов белковые частицы, клетки, сухо-

жилия, нервы — и этот человек выйдет из

него живой и здоровый, исполненный ра-

дости жизни. Что ты на это скажешь?

Филонус. Скажу, что проблему следует

рассмотреть всесторонне.
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А теперь узнай, какую смерть

Так вот, я стал размышлять о том, почему      nVU20mOBWI тебе mUpOH.

наперекор течению времени я ощущаю се-       „Г                                       ^                л    ^

бя все тем же самым Гиласом, который бе- ІЫ ВЫПЬеШЬ Чашу OblCmpOOeUCm

гал здесь ребенком. И я спросил себя: что,

это чувство индивидуальной идентичности

вызвано идентичностью строительного ма-

териала, то есть атомов, из которых оно со-

стоит? Но этого не может быть. Ведь мы

знаем благодаря естественным наукам, что

атомы нашего тела постоянно обновляются

вующего яда. Агония будет

продолжаться час.

Гилас. Да что же тут еще рассматривать?

Такой механизм мы сегодня построить не

едой и питьем, а также воздухом, которым - в состоянии, однако развитие науки убеди-

мы дышим. В костях, нервных клетках, му-

скулах неустанно заменяются атомы, заме-

няются так быстро, что через несколько

недель все материальные частички, из ко-

торых состоял мой организм, уже носятся

в речных волнах и среди облаков, я же

продолжаю существовать и ощущаю неиз-

менность своей личности. Чему я этим

обязан? Наверное, только неизменяемой

структуре атомов. Посуди сам, новые ато-

мы моего тела — не те же самые, из каких

оно состояло месяц назад, но они такие же,

и этого вполне достаточно. Поэтому я мо-

гу утверждать, что идентичность моего су-

ществования зависит от идентичности мо-

ей структуры.

тельно свидетельствует, что в будущем мы

сможем его построить, а для нас, филосо-

фов, несущественно, произойдет это через

тысячу лет или через миллион. Как я уже

сказал, в природе нет ничего, кроме ато-

мов и их структуры. И прежде всего нет

никакой бессмертной души, улетающей в

иные миры после смерти. Поэтому тот, кто

постигнет искусство соединения атомов в

структуры давно истлевших тел, сможет

вернуть к жизни эти тела в их первоначаль-

ном облике с их функциями. Кто составит

уже умершего человека заново из атомов —

тот и увидит его в полном здравии, пусть

даже скончавшийся столетия назад был по-

гребен в земле...
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ФиловѴ- Ты так думаешь? Замечательно.

Позволзіжогда задать тебе пару вопросов,

и из твсжс ответов я смогу яснее предста-

вить сеЩ предлагаемый тобой механизм

воскрепрния из атомов.

ГиласШ большой охотой.

ФилоЩс. Отлично. Представь себе, Ги-

лас, что \ ркдено тебе сегодня умереть, ибо

ты попаі в руки тирана, который торжест-

венно п| :тановил лишить тебя жизни, и у

него им^ отся неограниченные возможно-

сти испа шить это. Время казни определе-

но на сеі| ь утра. В шесть, как раз об эту по-

ру, снедаемый печалью и страхом, ты от-

ся на последнюю в твоей жизни

встречаешь меня и рассказыва-

своем несчастье,

іасен принять такое вступление к

об этой воображаемой ситуа-

і будешь осужденным на смерть,

им другом, жаждущим тебе по-

мочь, Одновременно изобретателем ма-

шины для воскрешения из атомов?

Гилас.'Согласен. Говори.

Филойус. Бедный Гилас! Ты должен по-

гибнут» горе, о ужас! Но ведь ты матери-

алист? я

ГиласШа.

Филойус. Тогда все складывается велико-

лепно. Я как раз сконструировал машину,

о которой мы столько говорили в послед-

нее вреия. Копии, которые я произвожу с

ее помойіью, ничем не отличаются от ори-

гинала. Человек, сложенный моей маши-

ной из атомов, не только телесной наруж-

ностью повторяет оригинал, но и обладает

такими же характеристиками мышления;

в качестве примера приведу здесь память—

как тебёизвестно, она зависит от опреде-

ленньЯиндивидуальных особенностей

структуры мозга. Так вот, моя машина вос-

опию со всеми особенностями

мозга, включая память о про-

ытиях, с мыслями, воспоминани-

аниями. Короче, мой Гилас, ко-

час ты подвергнешься насилию и

не успеет еще твоя оболочка ос-

■же заггущу машину, и из таких же

з каких сейчас состоит твое тело,

вого, мыслящего Гиласа. Руча-

Ну что, ты рад?

нечно, конечно, многократное еда».

і должен исследовать мою атомную

чтобы ввести ее в машину,

с. Ну, разумеется. Позволь толь-

ой, укрепить твою уверенность в

ты переживешь собственную

смерть. Ты знаешь меня, веришь моим

словам, моим заверениям, однако создан-

ные человеком вещи несовершенны, а в

данном случае необходима уверенность.

Поэтому разреши, чтобы того Гиласа, ко-

торый должен стать твоим продолжением,

я бы сделал уже сейчас. Он будет ждать

твоей смерти, а после нее вместе с ним, то

есть с тобой, мы предадимся радостям вос-

крешенной жизни.

Гилас. Что ты говоришь, Филонус?

Филонус. То, что ты слышишь: для укре-

пления твоей уверенности я создам твою

копию уже сейчас...

Гилас. Но это же абсурд!

Филонус. Почему?

Гилас. Это будет отдельное от меня, чуж-

дое существо!

Филонус. Ты так считаешь?

Гилас. А как же иначе? Этот человек, мо-

жет, и будет бесконечно на меня походить,

все его будут за меня принимать, он будет

испытывать те же самые эмоции, желания,

привязанности,   даже   работу,   начатую

мной, он закончит в том же духе, но это бу-

ду не я! Это будет двойник, как бы близнец,

я же умру навсегда!

Филонус. Откуда такая уверенность?

Гилас. Потому что, если ты создашь его

теперь и он будет здесь присутствовать, то

я буду о нем говорить «он», как о любом

другом человеке, и увижу его внешним по

отношению к себе — это будет другое, от-

дельное от меня, совершенно иное челове-

ческое существо, как каждый человек, и то,

1 что мы с ним будем похожи как две капли

воды, ни в малейшей степени не усладит

моей смерти. Конечно, для продолжающих

-      жить, для моих родственников

он станет иллюзией моего су-

ществования, законченной и

совершенной, но я — я умру и

жить уже не буду.

Филонус. Откуда такая уве-

ренность?

Гилас. У тебя не может быть

сомнений по этому поводу, Фи-

. лонус, ты только испытываешь

меня. Ведь если бы ты поднял с

земли вот этот мокрый, увядший лист и

подал бы «другому Гиласу», если бы он

здесь стоял, то это ведь он бы вдыхал и

обонял его дивный терпкий запах, а не я.

И то же самое произошло бы и после мо-

ей смерти, поскольку в результате моей

кончины в моем двойнике ничего бы не

изменилось, ничего бы нового не возник-

ло. Он будет дальше гулять по миру, радо-

ваться его красоте, я же при этом полно-

стью перестану существовать.

Филонус. Да? Хм, и что же делать? Скажи,

что я должен сделать с машиной, чтобы га-

рантировать твое воскрешение?

Гилас. Очень просто. Ты должен создать

мою живую и мыслящую копию после мо-

ей смерти.

Филонус. Ты так думаешь?

Гилас. Да.

Филонус. Копия, созданная после твоей

смерти, будет тобой, а созданная до твоей

смерти — будет не тобой, а человеком,

пусть даже бесконечно похожим, но дру-

гим? В чем же разница между двумя этими

существами? Объясни, пожалуйста.

Гилас. Во-первых, тот, кто создан до мо-

ей кончины, видел бы меня, а я — его, он

будет знать, что я умираю, а он— вновь со-

здан, он будет...

Филонус. Если препятствие только в

этом, я его без труда устраню: копия, вы-

пив сонного зелья, и в том и в другом слу-

чае будет сладко спать и проснется лишь

после твоей кончины, так что она ничего

не будет знать о неприятных событиях,

связанных с твоей смертью, а также о том,

как сама она появилась на свет.

Гилас. Нет, не в этом дело. Вижу, Фило-

нус, я не все продумал. К этой проблеме

следует приступать, вооружившись разя-

щим орудием разума. В то мгновение, ко-

гда я умру, во всем мире не найдется спо-

соба, чтобы определить, я это или только

моя копия. Верно?

Филонус. Верно.

Гилас. А если бы ты сделал копию заранее,

то легко было бы доказать, что она мною не

является, потому что копия существовала

бы какой-то период одновременно со мной,

она занимала бы в пространстве место на-

ряду со мной. Таким образом, это было бы

сосуществование, ipso facto ис- __^^_

ключающее продолжение. Да, те

Почувствуешь ли ты какое-нибудь измене-

ние своей личности в результате этого от-

страненного от тебя события?

Гилас. Нет.

Филонус. Вот видишь! Копия является

живым, нормальным человеком (это про-

истекает из предпосылок), и в ней не могут

происходить никакие изменения, завися-

щие от того, что происходит с «оригина-

лом». Пьет ли он во время казни яд или

противоядие — копии это не касается, не

изменяет ее. И мы можем сделать вывод:

поскольку нет никакой причинной связи

между тобой, перипетиями твоей жизни и

тем Гиласом, личностью, созданной маши

ной, через год ли, при жизни ли твоей или

после твоей смерти, для тебя он в любом

случае (при всех условиях) является чужим

человеком, с которым у тебя нет ничего об-

щего, кроме обескураживающего подобия.

То, что одновременное существование с

копией исключает преемственность, — с

этим я согласен. Однако то, что копия, воз-

никшая после твоего уничтожения, дейст-

вительно является тобою, то есть что такая

вероятность открывает перед тобой воз-

можность возобновленной жизни, — это

нуждается в доказательствах. Пока что все

противоречит такому пониманию вещей.

Гилас. Подожди. Как ты чудно все запу-

тал. Вот мое тело... Когда оно умрет и будет

уничтожено, тогда сможет возникнуть ана

перь я вижу, в чем заключалась     БудеШЬ JIU ты ВОСКрешеН,

ошибка. Копия, созданная после

моей кончины, будет мной, соз-   зависит от того, насколько

быстро сгниют твои останки,

правильно я тебя понимаю?

данная же до — будет другим, чу-

жим, отдельным человеком. И

не говори, что ты можешь про-

извольно перемещать во време-

ни момент создания так, что в

конце концов одна миллионная доля секун-

ды будет отделять мое воскресение от соз-

дания чуждого мне двойника. Не говори так,

поскольку, хотя это и странно выглядит, так

и должно быть. Особенная ситуация поро-

ждает и особенные последствия.

. Филонус. Хорошо. Итак, ты утверждаешь,

что копия соединений атомов, возникшая

до твоей кончины, будет человеком, абсо-

лютно тебе чуждым, с которым тебя не свя-

зывает ничего, кроме чрезвычайного подо-

бия. Копия же, созданная после твоей кон-

чины, будет твоим продолжением, то есть

самим тобою, так ли?

Гилас. Так.

Филонус. А можно узнать, чем эти копии

отличаются друг от друга?

Гилас. Временем создания. Существова-

ние копии одновременно со мной исклю-

чает продолжение, существование же в бу-

дущем времени относительно меня, после

моей кончины, делает его возможным.

Филонус. Так ты говоришь, что существо-

вание копии после твоей кончины делает

продолжение твоего существования воз-

можным? Великолепно. А теперь узнай, ка-

кую смерть приготовил тебе тиран. Ты вы-

пьешь чашу быстродействующего яда. Аго-

ния будет продолжаться час. Когда я должен

привести в действие свою машину?

Гилас. Когда я перестану жить оконча-

тельно.

Филонус. И если тогда я создам копию,

она будет продолжением тебя, то есть са-

мим тобою?

Гилас. Созданная после моей смерти —

будет.

Филонус. Очень хорошо. А если злобный

тиран велит своим медикам, чтобы тебя,

умершего от яда, снова оживили известным

способом вливания в горло противоядия че-

рез гусиное перо, то что тогда произойдет?

Копия, созданная машиной после твоей

смерти, была, как ты сам признал, тобою. А

вот теперь, в результате твоего воскресения

на месте казни, перестанет ли внезапно ко-

пия быть тобою и в одно мгновение станет

полностью чуждым тебе человеком?

Гилас. Как же можно меня, уже мертво-

го, оживить?

Филонус. Это, несомненно, легче, чем

создать машину для воскрешения из ато-

мов. Дорогой мой Гилас, мы обсуждаем

технические или философские детали? Раз-

ве существует какой-нибудь основополага-

ющий принцип, препятствующий возвра-

щению к жизни только что умершего? Раз-

ве хирурги не в состоянии уже сегодня

оживить умерших на столе во время опе-

рации? Ты об этом не знаешь? Скажи мне,

пожалуйста, что же станет с этой копией,

которая уже была твоим продолжением,

что станет с нею в тот момент, когда ты, от-

равленный, оживешь? А может быть, это

уже не ты воскреснешь в своем первоздан-

ном теле, а кто-то совсем иной?

Гилас. Это исключено. Разумеется, это я

воскресну в том теле, которое тиран ли-

шил жизни ядом. А копия перестанет тог-

да, в силу порядка вещей, быть моим про-

должением.

Филонус. Ах так? Но посмотри, Гилас.

Попробуй представить, что именно ты яв-

ляешься этой копией. Вот, скажем, показы-

ваю я тебе машину и говорю, что именно в

этот момент (минуту назад) ты вышел из-

нутри. Ты чувствуешь себя, конечно, Гила-

сом до кончиков ногтей — потому что ма-

шина воссоздала тебя полностью. И вот

представь себе, что это ты «тот Гилас», ко-

торый находился во власти тирана, был час

назад отравлен, а как раз в этот момент ме-

дики противоядием вернули его к жизни.
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логичная структура в будущем... А! Понял!

Знаю! Следует повременить с созданием

копии до того момента, пока тело мое пе-

рестанет существовать, пока его структура

не исчезнет полностью.

Филонус. Следовательно, будешь ли ты

воскрешен, зависит от того, насколько бы-

стро сгниют твои останки, правильно я те-

бя понимаю? Таким образом, воскресение

зависит от скорости разложения твоего те-

ла. А если тиран прикажет тебя забальзами-

ровать, ты что же, никогда не оживешь?

Гилас. Нет, чтоб тебя, не так! Видимо,

придется абстрагировать рассуждения от

живых существ. В размышления о челове-

ке, очевидно, вкрадывается некий внося-

щий помехи фактор — страха или беспо-

койства. Попробуем, рассуждая на эту те-

му, рассматривать неживые предметы. Вот

у меня тут драгоценная камея, вырезанная

из кости. Вот я ее распыляю на атомы, а

потом создаю из таких же атомов ничем не

отличимую копию. Что можно сказать?

Суть дела представляется мне так: если мы

условимся, что копия — продолжение ори-

гинала, то она им будет. Если же мы ре-

шим, что она им не является, то она им и

не будет. Условие зависит только от нашей

договоренности, потому что при исследо-

вании камей «предыдущей» и «последую-

щей» никакой разницы между ними заме-

тить невозможно — обе они ex definitdone

одинаковые.

Филонус. Наконец-то ты ясно представил

суть проблемы. Итак, твой окончательный

вывод применительно к человеку предста-

вляется следующим образом: когда ты ум-

решь в семь часов, а я воссоздам тебя из

атомов, то в зависимости от того, как мы

предварительно договоримся, ты будешь

или не будешь жить дальше. А ты не нахо-

дишь, что это абсурд? А если бы тебе при-

шлось умереть на операционном столе под

ножом хирурга, но мастерство врачей

вновь вернуло бы тебе жизнь, то ты так же

будешь утверждать, что ты жив или нет в

зависимости от того, как мы с тобой пред-

варительно договорились?

Гилас. Как я вижу, трудность состоит в

том, что по отношению ко всем вещам,

объективно существующим вокруг меня,

проблему преемственности решает произ-

вольно принятая договоренность. Когда же

аналогичный эксперимент происходит

лично со мной, то сам этот принцип дого

воренности порождает абсурд. Не пони

маю, почему так происходит. Ведь человек

так же материален, как обломок скалы,

льняная ткань или кусок металла!

Филонус. Я тебе укажу источник, из коего

проистекают недоразумения. Когда мы при-

ступаем к определению преемственности

существования некоего предмета, то пред-

варительно (или одновременно с этим) сле-

дует установить конкретные способы, с по-

мощью которых можно определить, нали-

чествует преемственность или нет, то есть

что как теперь, так и прежде это один и тот

же предмет. Таким образом, приступая к

определению порядка вещей, мы выбираем

implicite (а иногда и explicite) методы, кото-

рыми мы будем определять состояние ве-

щей. Мое же сознание дано мне без моего

участия, и поэтому вовсе не от меня зависит

выбор метода обнаружения у меня сознания

в данный момент. Что касается других лю-

дей, то они могут воспринимать меня как

предмет и относительно моего возможного

существования после моей смерти и воссо-

здания из атомов могут произвольно уста-

навливать договоренность. Один только я

не могу в этом участвовать. Это — общая

проблема методологии.
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