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Вышли «Диалоги» Станислава Лема
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Вышли в свет два тома эссеистики

классика научной фантастики Стани-

слава Лема: «Диалоги», написанные в

пятидесятых годах прошлого века, а

затем дополненные и скорректиро-

ванные в начале семидесятых, и

«Молох», книга, вобравшая в себя

сборники эссе последних лет.

Наверное, нужно очень любить фантасти-

ку вообще и творчество Станислава Лема

в частности, чтобы с должным энтузиаз-

мом отнестись к этим двум книгам. Понят-

но, что любой писатель может позволить

себе от художественной словесности пе-

рейти к публицистике, а не только автор

«Дневника писателя» или автор трактата «В

чем моя вера». И никто не может поме-

шать писателю подвергнуть ревизии свое

творчество, даже если в этом процессе он

дойдет до сожжения собственных рукопи-

сей. Кстати, в данном случае Лем и особой

ревизией не занимается. Наоборот, ско-

рее апологией. Он просто пытается защи-

тить в себе фантаста, который волей-нево-

лей выступил в роли пророка и предсказа-

теля, делает «поправку на время», посколь-

ку будущее уже пришло: «Каждый автор

прогнозов является самозванцем, а если

его читают и цитируют с кафедр, то он ста-

новится профессионалом даже тогда, ког-

да он полностью ошибается. Я же был

только любителем, туристом в будущее,

предсказывал, занятый небылицами, не

строил Вавилонской башни... Я не описы-

вал будущие события, а только представ-

лял различные МОДЕЛИ того, что воз-

можно (согласно моему мнению)». Осу-

ществившаяся в реальности «модель» на-

столько впечатлила Лема, что он раз за ра-

зом обращается к одному и тому же кругу

проблем. Семьсот страница «Молоха» пе-

стрят рассуждениями об искусственном

интеллекте, сознательном компьютере,

виртуальной реальности, интернете, ин-

формационном обществе, успехах биохи-

мии и т.п. Забавно все-таки, что Лем столь

обеспокоен «научной» ценностью своих

произведений, научной составляющей

своего писательского Я. Именно поэтому

любопытно читать «Диалоги» и «Молох»

подряд. Больно уж очевидна редукция ли-

тературы (или литературности) во второй

книге. «Диалоги» все-таки прямо отсыла-

ют к античной, платоновской традиции.

Они укоренены в литературе. Эссеистика

«Молоха» по природе своей «журнальна»,

научно-популярна и отнюдь не столь опти-

мистична, как, например, просветитель-

ские труды Азимова. Она скорее говорит

о растерянности перед настоящим, она ос-

тавляет в стороне «художественность», по-

тому что уже не до фантазий, потому что

то, что свершилось, оказалось куда слож-

нее того, что грезилось. Впрочем, это не

мешает Лему делать новые прогнозы, но

это скорее уже для самоуспокоения.
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