

Лем Станислав

19.08.06.

КНИГИ ЗА НЕДЕЛЮ

Лиза Новикова

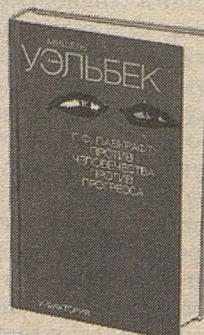


Коммерсантъ - 2006 - 19 авг.

Изданы последняя книга Станислава Лема и первая Мишеля Уэльбека. Это не просто представители разных поколений и разных культур, это два разных подхода к тому, что такое писатель. «Так говорил... Лем» — сборник интервью знаменитого писателя и философа: от неторопливых и подробных бесед начала 1980-х до журналистских блицдопросов начала 2000-х. Книга была подписана в печать незадолго до смерти Станислава Лема, иначе мы были бы вправе ожидать более внимательного оформления, на 700 с лишним страниц положена хотя бы одна фотография. Пускай так, пусть сборник напоминает распечатки интервью, это все равно свод высказываний философа, скрывающегося за маской фантаста. В конце концов, именно для русской аудитории Станислав Лем стал настоящим литературным гуру.

Впрочем, все это дела давно минувших дней. Это тогда польский писатель был кумиром нашей технической интеллигенции, а его дом под Краковом — местом паломничества. Это тогда беседы Лема удостоились бы сравнения с диалогами Гете и Эккермана или с набоковскими «Твердыми мнениями». Теперь его принципиальность скорее покажется старомодной. Ведь вот что завещал нам этот требовательный человек: «Всегда стараться сохранить интеллектуальную независимость и пытаться выработать у себя собственное мнение абсолютно по всем вопросам ближнего и дальнего мира». Да! А еще делать по утрам зарядку... Он предостерегал, что не следует «попа-

Так говорил... Лем/
Перевод с польского.
М.: АСТ, 2006



даться на крючок модных новинок». И каждый раз мыть руки перед едой... В интервью сыпал латинскими изречениями — и кто, спрашивается, будет это читать? Наставил, что в художественном произведении обязательно должен присутствовать «интеллектуальный элемент»; для того чтобы по-настоящему оценить его собственные романы, надо было «подучить физику, математику, теорию информации...».