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Я пришел сделать вам красиво
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Сегодня в рамках проекта «35 ММ» выходит романтический

триллер Клода Лелуша «А теперь... дамы и господа». Напомню,

что «35 ММ» — это один-единственный московский зал, в ко-

тором, впрочем, фильм беспрерывно крутят две недели. Скром-

ность прокатчиков на сей раз странна. Фильм Лелуша — явно

для большего количества экранов. Главные роли в нем сыграли

Джереми Айронс и Патрисия Каас (дебют в кино). На своих че-

тырехдневной давности концертах в Кремле она исполняла пес-

ни с диска Piano Bar, который и служит саундтреком к фильму.

Отметим также, что фильм закрывал последний Каннский ки-

нофестиваль: это считается почетным.

Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ

О ЧЕМ ЭТО. О том, что одна

певица кабаре — малоизвестная,

но столь же талантливая, как ре-

альная Каас, — стала вдруг стра-

дать провалами в памяти. При-

чем иногда по ходу выступления.

Это не мешает ей первые полча-

са фильма непрерывно шансо-

нить: действие то и дело преры-

вается полновесными концерт-

ными отбивками. В промежут-

ках между отбивками мы видим,

как вор-интеллигент и красавец-

мужчина Джереми Айронс, с

большим артистизмом меняя об-

личья (то он старый хиппарь с

гитарой, то и вовсе умолчим по-

ка кто), грабит дорогие магази-

ны. Его бзик в том, что он похи-

щает исключительно изделия

Bvlgary: бзик, подозреваю, объ-

ясним тем, что именно эта фир-

ма была тайным спонсором Ле-

луша. Отдыхая от филигранно-

шутейных грабежей, герой Ай-

ронса учится управлять яхтой:

сине-белые брызги и яхты, си-

ние костюмы яхтсменов, синее

небо, белые облака — красиво!

Между тем, спасаясь от беспа-

мятства, а заодно и любовного

разочарования, певица — двой-

ник Каас — бросает свое кабаре

и устраивается на сезон в марок-

канский приморский отель. По

случайности там оказывается и

наш страстный любитель товаров

Bvlgary. Более того, выясняется,

что у него тоже провалы в памя-

ти. Поскольку он вор, а вор —

это «украл — выпил — в тюрьму

— романтика!», то поневоле лезет

на ум другая фраза все того же ге-

роя Леонова из «Джентльменов

удачи», когда он показывает на

собственной голове: «Здесь —

помню, а здесь — ничего».

Дальше начинается вроде как

история любви. «Вроде как», по-

тому что героям на самом деле не

до любви, им бы с собой разо-

браться (хотел написать: «им бы

полечиться», но решил оставить

это в скобках — ирония помеша-

ет правильному настрою на кар-

тину). Они просто бродят вдвоем

по роскошным пустынным гор-

но-марокканским пространст-

вам, оба стройные, в свободных

светлых одеждах — и на фоне

размытых светлых пейзажей (раз-

мыты они потому, что для пущей

красивости снимали, разумеется,

длиннофокусным объективом)

смотреть на них приятно.

ЧТО В ЭТОМ ХОРОШЕГО.

Фильм Лелуша — больше того,

что о нем заранее пишут. Нельзя

сказать, что это просто мелодра-

ма — жанр фильма хитрее (опре-

деление «романтический трил-

лер» подходит лучше). Нельзя

сказать, что это сладкая конфет-

ка: мол, герои ищут путь к счас-

тью и в финале находят. Да ниче-

го они не находят. Любой более

или менее искушенный зритель

легко догадается, что финальная

идиллия (в которой присутству-

ют все основные персонажи,

вдруг сумевшие наладить идеаль-

ные взаимоотношения) не более

чем фантазия одного из героев.

Можно даже понять, чья имен-

но. Можно даже сообразить, что

фантазия эта посмертная.

Неверно и то, будто Лелуш

решил вернуться к временам сво-

его знаменитого фильма «Муж-

На Джереми Айронса и Патрисию Каас и поодиночке смотреть приятно

чина и женщина» — этот сверх-

плодовитый профи (его работы и

не пересчитать) всегда снимал

фильмы про мужчину и женщи-

ну. И, кстати, не столько про лю-

бовь, сколько про стремление к

свободе, которому любовь, как

ни печально, противоречит.

Главная проблема Лелуша в

том, что в нем когда-то ошиблась

самая злобная критика на свете

— французская, породившая в

конце 50-х — начале 60-х «новую

волну» и навсегда сохранившая

ей верность. Критики «Кайе дю

синема» сочли Лелуша своим —

таким же, как Трюффо, Годар,

Шаброль, Ромер, Риветт и другие

большие авторы. Потому вскоре

и начали долбать его за изменни-

чество и продажность шоу-биз-

несу. Так Лелуш стал самым по-

биваемым режиссером мира. Ка-

кую бы картину он ни снимал,

публике всегда говорили: это ред-

костная позорная дрянь.

Он же, очевидно, всегда хотел

делать фильмы изящные, необ-

ременительные, слегка иронич-

ные, про любовь, свободу и муж-

чину с женщиной. Фильмы —

сейчас употреблю и вовсе жуткое

определение — именно что при-

ятные: вспомните, кто видел,

как приятно было смотреть по-

следний из фильмов Лелуша,

пробившихся в наш прокат, —

«Маршрутом баловня» с Бель-

мондо в конце 80-х.

Лелуш — уникальный пример

классного режиссера, который

спокойно отзывается на прези-

раемый — любым нормальным

интеллектуалом — клич: «Сде-

лайте нам красиво!» И делает. Я

бы презирал его первым, если бы

он не делал это с мастерством и

удовольствием.

УДАРНЫЙ ЭПИЗОД: Сим-

вол мужчинизма (что не вполне

мачизм и уж тем более не маску-

линизм) Джереми Айронс, зама-

скировавшийся — ради очеред-

ной аферы — женщиной. Впро-

чем, у Айронса уже были огрехи

в кинобиографии: в «М. Баттер-

фляй» Дэвида Кроненберга он

играл французского дипломата,

который долгие годы имел лю-

бовную связь с ориентальной

женщиной, не подозревая, что

она мужчина и вообще китай-

ский шпион.

НАШ ВАРИАНТ РЕКЛАМ-

НОГО СЛОГАНА: Меньше по-

мнишь — крепче любишь.

ОЦЕНКА: *** 1/2 (три с полови-

ной) по пятибалльной системе.


