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ЫСЯЧА И ОДНО ДОБРОЕ УТРО

Когда три столетия назад в Европе успеш-

но завершались гонения властей на комеди-

антов, предпринятые с целью укорачивания их

злоречивых языков, родилась пантомима, так

как часть лицедеев, наиболее неисправимых,

перешла на язык жестов.

Когда же спустя три столетия мимиз "Ли-
цедеев" Леонид ЛЕЙКИН заговорил на канале

ТВ-6, это не пришлось по вкусу зоилам из еже-

недельных газетных рейтингов - "Доброе утро

с Леонидом Лейкиным" неизменно фигуриро-
вало в грофе "Самая неудачная передача".

По всей видимости, участники опросов просто-

душно надеялись на действенность печатного слова,

"по следам которого" говорливого клоуна по старой

доброй традиции должны были попереть с канала, но,

как констатировал один из критиков: "Несмотря ни на

что, Лейкин появляется на экране каждое утро. Навер-

ное, назло всем". И сотоварищи перестали упоминать

его имя тоже, наверное, назло, не объяснив напосле-

док, что же их так решительно не устраивало.

"Свет погас, - так вполне невпопад мог бы отреа-

гировать на ситуацию персонаж "Доброго утра", - по-

тому что испугался".

Между тем Лейкин благополучно продолжает

свою юмористическую шехеразаду, правда, уже не

каждое утро, "вставая с левой ноги на эту бессмерт-

ную землю", а только по субботам и воскресеньям. Но

это не из-за происков "сигнализаторов", скорее, нако-

пилась усталость на марафонской дистанции, на ко-

торой 'можно стереть ноги по колени". (Ни здесь, ни

выше, ни ниже цитаты из Лейкина специально не ого-

вариваются, - ЮЛ.).

Стихия экспромта
Что скажешь о смехе Лейкина? Прежде всего то,

что дело это не очень серьезное, он ни во что конкрет-

но не метит - ни в бровь, ни в глаз, ни в Арзамас, - ни-

кого не клеймит, не язвит, не жучит, так, скорее, пере-

смешничает, ведет сольную партию стёба; плетет

словеса по принципу: слово слово родит, третье само

бежит, - повествуя о героических похождениях своего

персонажа на земле, в небесах и на море, составляя

нелепые силлогизмы ("Неф - это звучит гордо! Потому

что мы все негры. Потому что мы пашем, как нефы. По-
тому что материмся по-черному"), каламбуря, изобре-

тая заковыристые метафоры ("Одутловатые покрышки

мозговых извилин"), ставя что ни попадя с ног на голо-

ву ("Война хижинам и мир дворцам!") и так далее. Тем,
кому доброго слова не жалко, могут поздравить Лей-

кина с созданием особого вида рассказа-импрови-

зации (не пугать с сочиненным ранее устным расска-

зом ИАндроникова, например). Стихотворная импро-

визация, возможно, многим известна, хотя бы по Пуш-
кину, а вот прозаическая, признаемся, в новинку, раз-

ве что сами в детстве врали, ну уж, конечно, не так, как

Лейкин, не профессионально, не изощренно...

Импровизация по сути своей стихия - нет гаран-

тии, что тебя занесет не туда, что не придется рубить
мачты, спускать шлюпки на воду, а то и цепляться за

обломки. Так что нельзя сказать, что Лейкин не дает

поводов для критики. Провалы у него не редкость. Но
тем дороже удачи.

Негр, он же Юнга и Танкист
От передачи к передаче Лейкин меняет маски,

как перчатки: Доіаор, Пират, Туземец, Самурай, Турка,

Неф, Торреро, Бригадир, Танкист, Летчик, Юнга, Парти-
зан. Тем не менее человеком с тысячью лиц его не на-

зовешь. Лицо как раз одно и то же - распираемые из-

нутри от изумления глаза, как плошки, которые не видят

ни крошки, и решительно сомкнутые кружочком губы -
как затвор фотоаппарата. Что ни скажет, засветится. В
смысле: умная голова да к дураку приставлена.

"Броня крепка и танки наши чисты". (Моет шампу-

нем танк). "Танки должны быть чисты, а броня - насу-

плена, чтобы врагам было сфашно".

Лейкин - Читатель. В руках у него "Записки охот-

ника" Тургенева. Читает и изумляется каждому слову,

как Робинзон следам Пятницы на песке. От изумления

постепенно переходит к толкованию, причем совер-

шенно невероятному. "Жидкий, ранний ветерок", - чи-

тает он и комментирует: "Это іао подпустил-то, инте-

ресно?" И далее. Река задымилась - видимо, нефть
спускали. Мальчики спят у костра как убитые - сразу

возникает версия о действительном убийстве, кото-

рая тут же переходит в убежденность, так как Павлик
приподнялся до половины. Другую, значит, офезали.

Но кто убил? Сам? Иван Сергеич? (Рассказ-то от пер-

вого лица.) Интересно! Колокола зазвонили - ясное

дело, по убиенным. Ну, и так далее, в том же духе.

Царство химер
У Х.Л. Борхеса есть любопытное эссе о детекти-

вах. Там он пишет, что Эдгар По создал не только но-

вый жанр в литературе, но и новый тип читателя, че-

ловека подозрительного, который не верит в книге ни

одному слову, везде ему чудятся преступления и

убийцы. Борхес говорит, что, если тому, кто до этого

читал только детективы, дать почитать "Дон Кихота", то

и его он будет читать как детектив. Получается один к

одному наш герой, превративший поэтическую идил-

лию в кровавый гиньоль.

Но, если у Борхеса это частный, хотя и парадо-

ксальный, случай читательской психологии, то у Лей-

кина - тотальный тип сознания, который все на свете

"читает" не так: поражение как победу, барахтанье
как героизм, абсурд как принципиальное достиже-

ние, убожество как условие великих свершений.
'Повалили баобаб. Набежал народ. Расщепили

его, наделали черенков для лопат. Каждому по лопа-

те. Все пошли гурьбой и, раз, - сделали БАМ, два, -

сделали Беломорканал".
Или еще пуще. "Человек может быть колдуном в

принципе, если захочет. Магическим человеком, вол-

шебником. Захотел, взял лопату - и построил дом. За-

хотел - гостиницу "Советская".
Y работника невидимого фронта, видать, пере-

ковавшегося, герой и антигерой перемешались в го-

лове, образовав химерическую смесь. "Павлик Мат-
росов, как его, собирательный фажданский образ.
Закрыл амбразуру телом отца. Амбразуру черной
коричневой фашистской чумы. Поэтому - Павлик Ма-
тросов... Ну, не важно. Мы отдадим должное Матро-
сову, но не отдадим должное предателю Павлику.
Страшные времена были'.

Клоун как пророк
Что-то похожее я уже слышал. Телерепортер

"Пресс-клуба" спрашивает на улице тетку: "Кто такие

диссиденты?.. Ну, несогласные..." "А, - соображает
тетка, - Ельцин, эти все наверху и есть с нами, наро-

дом, не согласные".
А времена и теперь неординарные. И Лейкин про-

рок их. Он со своим инфантильным героем как-то очень

ладно в них вписывается. Потому что еще недавно зре-

лое наше общество вдруг катастрофически помолоде-

ло. Оно переживает пубертатный период с его край-
ней ранимостью и бесчувствием, шапкозакидательст-

вом и фусостью, максимализмом и мелочностью, ко-

роче, со всей гаммой инфантильных комплексов. И это

касается не только распускающих хвост политиков,

драчливых депутатов и фикстулящих нуворишей, т. е. их,

но и всех нас, обывателей, то с энтузиазмом осваива-

ющих челночный бизнес, то сидящих на кондере, гордо

отказываясь идти на поклон к эксплуататорам.

Вот Лейкин и предлагает нам трезво посмотреть

на себя в зеркало "Доброго утра' и посмеяться. А
что, может получится? Лейкин старается.

Потому что сатира - это всегда про других, не

про нас.

А юмор как раз наоборот - про нас и обязатель-
но вместе с нами.

Юрий АКОПЯН.


