
-   Господин Легран, вы обронили в одном коротень-
ком интервью, что приехали на праздник, на праздник
кино и молодости.

-  Это я сообщил в аэропорту.
-  И вы ходите на фестивале с этим же ощущением?
-   Вы знаете, я не очень доверяю своим ощущениям. То

есть понятно, что в молодости считал, что они - непрелож-
ная инстанция, однако годы прошли, и наделано столько
ошибок, что, ух, страшно даже. Но вы знаете, я обзавелся за
прошедшие годы одним необыкновенно ценным качеством:

я стал принципиальным!
-  В каком смысле?
-  Лишь в том, что теперь не спешу отказываться от своих

принципов, как раньше. И жить стало проще. Меньше разо-
чарований, так что если я сказал, что жду праздника, так я
его и жду. И я его чувствую. А потом я всегда так любил пе-
ремену мест, что для меня даже переезд из Парижа в Ниц-
цу - событие.

-  Вы не избалованный человек?
-  А кто из нашего поколения так уж избалован? Мы жили

по-другому, с иными ценностями в голове, с иными привязан-
ностями в душе. Нет, это совершенно не значит, что мне не
нравится ваше поколение, современное искусство, просто я
как-то с краю. Избегаю резких суждений, категоричных оце-
нок, предпочитаю говорить: " Да, да это интересно!" {смеет-
ся) Вот, кстати, посмотрел Дэвида Линча на фестивале.

-  И как?
-   Невероятно! То есть не то, чтобы я был в восторге, но

просто даже близко ничего похожего не видел. Что-то... (Де-
лает рукой пируэт в воздухе.) Нет, вообще мне все нравит-
ся. Меня встречают с почестями, радостно. Давеча в ресто-
ране, куда я пришел ужинать, кто-то, подвыпивший, затянул
из "Шербурских зонтиков".

-  Вас это развеселило?
-  Да, очень, когда я узнал, что это мое, а узнать, честно

говоря, было трудновато, то очень обрадовался. В Париже
такое очень редко услышишь.

-  Почему? Вы там не популярны?
-   Все по той же причине: иное поколение требует иных

звуков, и как бы мы ни ругали молодежь и как бы ее ни за-
тирали, как бы ни отказывали ей в приоритетах - она на
авансцене жизни. Ничего с этим и делать не надо. Если бы
против этого правила можно было бы восстать и восстать

успешно, уверяю вас, я бы в свое время не оказался на пи-
ке славы. Меня бы с моей дерзостью, невыносимой по тем
временам, упрятали бы куда-нибудь, например, головой в
клумбу. И там бы я и гнусавил. А я прорвался наружу, запел

во весь голос.
-  То есть, простите за бестактность, свое вы урвали?
-  Да, и считаю - нет повода мешать теперь другим уры-
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вать свое. Это ведь невероятно сложно встать на ноги. Та-
лант талантом, но такое вокруг огромное количество обсто-
ятельств, которые могут не совпасть, разойтись в миллиме-
тре друг от друга, что никогда ты не можешь быть уверен,
что повезет. Я прошел все круги восхождения на пик успеха
- их больше, чем девять. Дант смягчал акценты - кругов сот-
ни и тысячи.

-   Вы думаете, что современное поколение проходит
те же круги, что и вы? Вы полагаете, ничего не измени-
лось?

-  Нет, рожать стало легче. В прямом смысле слова - не в

метафоричном. А вы что тешите себя надеждой, что жить

стало легче?
-  Хороший вопрос, я вам за него благодарна. Приятно ду-

мать, что несмотря на все - позвольте свести обрушиваю-
щееся на голову емким словом "все" - ты все-таки еще те-
шишь себя надеждой. Очень хорошее выражение на обоих
наших языках.

-  Хорошее. Отличное. Но у него, барышня, нет антонима.
Во всяком случае во французском. Да? Нельзя сказать по-
французски: я не тешу себя надеждой, правда ведь! Нельзя.
Это будет безграмотно. Язык очень гуманен. Иногда гуман-

нее, чем его носители.
-   Вы производите впечатление человека, у которого

все очень хорошо.
-  Я вас перебью!
-  Сколько угодно!
-  Я ведь не хорошенькая женщина, чтобы паниковать при

виде зеркала. Вы, кажется, хотели поговорить со мной, как
со старичком? А у вас не получается. Знаете, почему?

-  Не совсем верная формулировка, но я не стану с ва-
ми спорить. Почему же?

-    Потому что в отличие от молодых, которым многое
предстоит, я уже много сделал. Наверняка, вы скажете:

очень это интересно, все сделать, все совершить! Тоже мне

достижение.
-  Вообще-то большое достижение, если иметь в виду

ваше творчество.
-    У вас слезы наворачиваются от "Шербурских зонти-

ков"? Только честно?
-  От фильма?
-  От фильма, от музыки, от всего.
-   Нет, хотя я очень сентиментальна, но я не люблю

"Шербурские зонтики". А вот музыка замечательная.
-  А я плачу, когда смотрю фильм. И ничто меня не наво-

дит на мысль о минувшей эпохе. Вы думаете, я плачу о сво-
ей юности?

-  Может быть.
-  Нет; я просто считаю, что все это очень хорошо сдела-

но. Очень достоверно, и все это - о любви. А ничего прекрас-
нее человечество пока не изобрело. Всю жизнь я писал
только во влюбленном состоянии. И я остался в нем, и ос-
тался там, среди этих зонтиков. Я постоялец в своей моло-
дости. Да, у меня нет настоящего. Ну и ладно. Что в этом дур-
ного. У меня такое богатство за плечами. Можете не зада-

вать мне вопрос, счастливый ли я человек.
-  Ясное дело, зачем его задавать, но, мсье Легран, вы

недоговорили по поводу себя и молодежи. Чем хорошо
то, что все в прошлом?

-  А я так сказал?
-  Только что.
-   Вот как! А, ну правильно, просто я не совсем точно

сформулировал. Когда многое в прошлом, то хорошо себя
чувствуешь оттого, что знаешь точно себе цену. Не надо за-
висеть ни от чьего мнения. Конечно, найдутся и завистники,
и недоброжелатели, и потом я вовсе не обязан всем нра-

виться. Но я много сделал. И никому не придет в голову ули-
чить меня в обратном.

-  И все-таки вы слишком много глаголов произноси-
те в прошедшем времени.

-   Это тоже нормально. Я ведь не математик. Это они -
технари - с возрастом становятся все более и более работо-
способными. Все больше открывают, все больше знают. А с
нами - другое дело. Первозданность чувства - вещь, свойст-
венная молодости. Я уже не вибрирую всем своим сущест-
вом от вида розового бутона. И мой друг Жан-Люк Годар то-
же не вибрирует. И прочие наши сверстники, если они толь-
ко не в стадии, предваряющей маразм. Разница между на-
ми в том, что одних это обстоятельство печалит, а другие
принимают это как должное, умея ценить прошлое и сделан-
ное тобой в этом самом прошлом. Может быть, если вы за-
дадите мне вопрос, хочу ли вернуться в молодость...

-  Я бы не рискнула.
-  Я вам облегчу задачу. Нет, правда, не хочу.

Со звездами фестиваля беседовала Натэла МЕСХИ
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