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р ПУСТОЙ комнате перед зерка-

*-' лом сидели два человека и вы-

творяли бог знает что. Скалили зу-

бы, растягивали рты, щурились,

морщили носы... Кинорежиссер Ни-

кита Михалков и актер Александр

Калягин в грим-уборной «Мосфиль-

ма» решали, как должен выглядеть

негодяй по фамилии Ванюкин — один

из персонажей картины «Свой сре-

ди чужих, чужой среди своих».

Впрочем, шел поиск не только

внешнего облика, но и характера.

Потому что одновременно с порт-

ретом этого человека прояснялась

его сущность. Представьте себе

одутловатое лицо, с которого не

сходит брезгливо-кислое выраже-

ние, неряшливо приоткрытый рот с

выщербленными черными зубами,

по-крысиному сморщенный нос,

глаза прищурены одновременно

угодливо и злобно...

Почему я начала с этой роли, а

не с добрейшего, славного Карла

Иваныча из телевизионной поста-

новки «Детство»? Или с мистера

Пикквика, которого мы тоже виде-

ли на телеэкране в исполнении Ка-

лягина? Ведь это — прекрасные

работы актера. Так же, как и «ин-

теллигентный» мещанин Полуорлов

из мхатовского спектакля «Старый

Новый год». Все эти роли — и Ва-

нюкин тоже — созданы примерно

в один период, и Ванюкин — самая

«некалягинская».

Но в этом фильме, как никогда

раньше, ясно обозначилось пора-

зительное умение Александра Ка-

лягина, а вернее, талант — притя-

гивать к себе сюжетные и смысло-

вые концы фильма, фокусировать

в себе режиссерский замысел, да-

же если роль не главная.

В этом фильме прочно утверди-

лась в стиле игры Александра Ка-

лягина способность, о которой он

заявил еще раньше. Глядит зритель

на экран и думает: любопытное су-

щество. Гадкое, хищное, но несча-

стное. И что-то есть трагическое в

этой жалкой судьбе... Что-то в ней

есть непростое. Что?

Калягин побуждает зрителя заду-

маться о предэкранной жизни сво-

его героя.

А наметилось это умение актера

в одном из первых его фильмов —

«Черный принц». Калягин сыграл

жулика Даниила Бийчука. Особых

психологических глубин в этом об-

разе нет — актер и не пытался их

искать» Он сделал другое: дал зри-

телю понять, что знает о своем ге-

рое гораздо больше, чем успел ска-

зать, только это была бы, как пи-

сал Андерсен, совсем другая исто-

рия.

Помните этого Бийчука? Казалось

бы, жулик — значит, ловкий, про-

нырливый, верткий. А тут все на-

оборот. Никакой суеты! О да, он

ловок и хитер, но с каким внеш-'

ним достоинством держится! Дви-

жется, словно несет себя, лицо вы-

ражает обиду и мольбу: «Ах, толь-

ко не трогайте меня!»

Найденный оригинальный рисунок

оказался интереснее того, что ле-

жал на поверхности.

В фильме «Ярослав Домбровский»

Александр Калягин полностью ра-

скрыл дар притягивать к своему ге-

рою внимание и воображение зри-

теля. Здесь самый сильный магнит

— глубина и сложность характера.

Вот что Александр Александро-

вич рассказал мне о работе над

ролью полковника Тухолко в совет-

ско-польском фильме «Ярослав

Домбровский».

— Меня пригласили на другую

роль, но я очень хотел сыграть

полковника. Желание мое испол-

нилось, меня утвердили, но нача-

лись съемки, и я вижу — играть

мне нечего. Снимается сцена, где

Тухолко допрашивает Домбровско-

го. Я ее видел как дуэль равных

по уму противников, а режиссер ви-

дел одного Домбровского. Но мне

нравилась моя роль! Я хотел сы-

грать умного циника, который пре-

красно понимает людей, приняв-

ших участие в восстании. Но по-

нимает и другое: восстание надо

подавить, и его, полковника Ту-

холко, миссия именно в этом. Он

чувствует, что Домбровский —

личность  незаурядная,   и  предвку-

шает психологическую игру. Так

вот на репетиции режиссер сде-

лал так, что всего этого в сцене

не оказалось. И вот уже должна

прозвучать команда «Внимание! Мо-

тор!», а я в панике думаю: «Зачем

здесь я?» Команда прозвучала, а

я вдруг говорю: «Минутку!» И на-

чинаю разбирать сцену с позиции

полковника Тухолко. Объясняю ре-

жиссеру, что выгодно мне, и он со

мной соглашается.

На всепольском кинофестивале

фильм «Ярослав Домбровский» при-

нес -Александру Калягину приз за

лучшее исполнение   мужской роли.

На сцене МХАТа в спектакле «За-

седание парткома» актер играет

диспетчера Фроловского. На протя-

жении почти всего спектакля этот

человек   молчит. И тем   не   менее

сложную гамму чувств вызывает

Платонов у Чехова. И у зрителя.

Зрителю ее — во всем богатстве

оттенков — передает исполнитель

роли Платонова Александр Ка;

лягин. Даже самые на первый

взгляд незначительные бытовые

сценки экранной жизни Платонова

работают на одну из главных за-

дач актера и фильма: показать за-

губленную судьбу незаурядного че-

ловека.

Вот сцена первой — после дол-

гих лет — встречи Платонова и

Софьи. «Я — учитель, — говорит

Платонов. — Университета не кон-

чил». Он говорит легко и спокой-

но, как человек, не видящий в этом

ничего для себя обидного. Но

внешность его — лицо, фигура —

тоже говорит, и нечто совсем иное!
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Фроловский живо участвует , в

острой дискуссии. Молча, внут-

ренне, но так, что внимание

зрителя даже в моменты наивыс-

шего напряжения диалога «Потапов

— Батарцев» то и дело скачка-

ми переключается на Фроловского.

Актер снова — и иными уже

средствами — продемонстрировал

свой метод: загадывать зрителю

загадки, увлекать его все дальше

в глубь   психологии   своего   героя.

В фильме «Раба любви» Калягин

сделал роль одной фразой. И вновь

выступил как мастер подтекста.

Емкого, вмещающего мысль всего

фильма.

Он играет кинорежиссера, кото-

рого зовут тоже Александр Алек г

сандрович Калягин. Отдалившись от

событий, потрясающих мир, он ма-

ется от безделья, от пустоты, от

безнадежности. Вот он сидит в

кресле, вернее, полулежит, рас-

слабленно, уронив подбородок на

грудь. И лениво, ни к кому не об-

ращаясь, говорит: «Есть хочется,

худеть хочется, все хочется...»

Вроде бы ничего не значащие

слова.

Но они на самом деле значат

очень много. Это говорит чело-

век, которому очень плохо, кото-

рый как творческая личность мед-

ленно умирает.

Актер делает так, что мы не

только понимаем идею фильма, мы

ее чувствуем, впитываем.

Я упомянула лишь несколько ро-

лей Александра Калягина. А их за

13 лет у актера набралось более

40 — в кино, в театре и на теле-

видении. Я же остановилась лишь

на тех работах, которые, как мне

кажется, «вымостили» его путь к

фильму «Неоконченная пьеса для

механического пианино».

Через образ Платонова прошел

нерв всего фильма. Мысли, выстра-

данные Чеховым и прочитанные

Никитой Михалковым, оживают в

Платонове — в его судьбе, в его

словах, голосе, глазах: В поведе-

нии на экране актера Калягина.

Здесь в равной степени работают

и его умение играть ярко, хлестко,

почти эксцентрично, и его владе-

ние полутонами. Переходы, а вер-

нее перелеты, от одного стиля к

другому неуловимы, как того тре-

буют и язык Чехова, и тональ-

ность  фильма  Никиты    Михалкова.

К Платонову Чехов относится

неоднозначно. Сначала герой ка-

жется чуть ли не Чацким, лишь

постепенно мы разочаровываемся в

нем. В какой-то момент начинаем

даже ненавидеть. Но и сочувству-

ем. Наше презрение к нему смеша-

но с жалостью. Он злит нас, но

'•злость окрашена горечью. А наша

снисходительность рождена не

только непосредственной реакцией,

но  и  раздумьем.  Сложную,  очень

Одно из самых сильных вырази-

тельных средств кино — «речь»

человеческого лица. У Калягина эта

речь необычайно богата.

Вначале кажется, что Платонов

счастлив со своей милой глупень-

кой женой. Но вот, увидев пиани-

но, которое само играет, Сашенька

падает в обморок. Когда проходит

испуг, все умиляются детской наив-

ности милого существа. К ней Под-

ходит муж, кажется, он хочет ее

успокоить. Но нет, совсем нет.

«Надо дома сидеть, дома сидеть,

а не по гостям ходить!» — говорит

он. И такая в этих словах и в гла-

зах угроза — тихая угроза льва,

готового прыгнуть, такая затаенная,

застарелая   ненависть — страшно!

А когда она прорывается, Плато-

нов и трагичен, и смешон. Это бунт

бессильного, ярость погрузившего-

ся в трясину.

О заключительной сцене филь-

ма много писали, я не буду на ней

останавливаться. Скажу только, что

вернее, соразмернее соединить тра-

гедию и фарс, пожалуй, невозмож-

но.

Калягин — актер полного пере-

воплощения. Но есть у него одна

работа, в которой он порой как бы

выглядывает из-за образа. Это те-

левизионная постановка «Гаргантюа

и Пантагрюэль». Все-таки не чте-

ние, а именно постановка. Меняя

маски различных персонажей, ар-

тист не разбивает свое присутст-

вие на экране на отдельные номе-

ра, не превращает его в концерт.

Он выходит из образа, скажем, мо-

наха, для того, чтобы через не-

сколько секунд стать студентом,

но в промежутке входит в новый

образ — рассказчика. Человека,

который знает цену и себе, и сво-

им героям, который отлично пони-

мает, что сказал нечто оригиналь

ное, остроумное, ироничное. Он

понимающе улыбается зрителю,

как равно умному собеседнику, до

которого, он уверен, дойдет шутка;

Он испытывает радость общения и

когда рассказывает нам интерес-

ную историю, и когда, заканчивая

ее, молчаливо — взглядом, жестом

—комментирует. Кто этот рассказ-

чик, которого изображает артист?

Рабле? Или придуманный артистом

третий образ? Скорее всего, и то,

и другое, но и личность артиста—

она тоже на экране.

После съемок «Неоконченной

пьесы...» Калягин прочитал 15 сце-

нариев и отложил их в сторону. По

тому что везде увидел повторение

уже сделанного. А согласился он

на роль архитектора в двухсерий-

ном фильме режиссера А. Смирно-

ва «Верой и правдой». Съемки уже

идут. Предстоят актеру и новые ро-

ли в театре.

Е. БЕЛОСТОЦКАЯ.


