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Александр
КАЛЯГИН: НЕ ТОРОПИТЕСЬ

ВИНЯТЬ АКТЕРА!
Так получилось, что статью А. Баранова «Сотвори себе ку-

мира» и отклики на нее я читал в поезде—либо пока ехал из
Москвы после очередного спектакля на очередную съемку, ли-

бо когда возвращался обратно. Теперь мне самому предложи-

ли принять участие в этом разговоре. Вот я и решил, что

лучше и честнее всего будет просто записать те мысли, ко-

торые возникали в связи с прочитанным. Так и родился этот

внутренний монолог, который не претендует ни на строгую

последовательность изложения, ни, тем более, на попытку
исчерпать тему.

резца поможет четче прочер

тить контур.

Еще одна дискуссия по ак-

терским проблемам! Потом

будет конференция или, мо-

жет быть, даже симпозиум.

А как рождается роль, все

равно нельзя ни понять, ни,

тем более, объяснить.

Мы сами виноваты — слиш-

ком уж много болтаем о твор-

ческом процессе, отвечаем

на записки зрителей, на во-

просы корреспондентов, пи-

шем... Великое таинство ис-

кусства размениваем на сло-

ва. «Как вы работали над обг

разом?» і— вот самый баналь-

ный вопрос, на который сле-

дуют не менее банальные от-

веты.

Кажется, только одни цир-

ковые иллюзионисты еще со-

храняют тайну, тайну своего

фокуса. И поэтому мы, смо-

тря их выступления, удивля-

емся, восхищаемся. А в ак-

терском деле все хорошо по-

нимают, все знают, какой ме-

тод, какая школа, куда ведет

направление. Не только тео-

ретики и критики, но и зри-

тели. И идет дискуссия, нуж-

но ли было ему сниматься,

или переходить в другой те-

атр, или играть ту роль... И я

понимаю, что это и про ме-

ня дискутируют, потому что

и я снимался, переходил, иг-

рал...

Всего два года прослужил

я в Театре на Таганке и пе-

решел в Ермоловский, куда

билеты в то время продава-

лись почти исключительно в

нагрузку. Прошло время, и я

утвердился еще крепче в том,

что был прав тогда. Этот

очень модный Театр на Та-

ганке подходит далеко не

каждому артисту. __Мне. на-

пример, казалось, что с каж-

дым днем я терял школу, по-

лученную в Щукинском учи-

лище.

А Ермоловский театр пода-

рил мне «Записки сума-

сшедшего». Это было в 1968

году. С этого спектакля, по-

ставленного Ю. Вертман, на-

чалась столь популярная се-

годня малая сцена. Для меня

же это было началом, первым

шагом по дороге, которая ве-

дет в Театр.

Это была моя удача, мое

везение. Без этих достаточно

туманных и необъяснимых

категорий не обходится, по-

моему, ни одна судьба чело-

века, работающего в искус-

стве.

Тогда я первый раз понял,

что могу передать то, что

чувствую. Наверное, в этом

весь смысл актерской про-

фессии. Были разные роли —

и в «Стеклянном зверинце»,

и в «Месяце в деревне», н

другие, но «Записки сума-

сшедшего» не только откры-

ли мне двери театра, но и две-

ри кинопавильонов и студий

телевидения.

А потом я ушел из Ермо-

ловского театра. Нет, не бы-

ло никаких столкновений,

просто я понял, что не срабо-

таюсь, что, оставаясь, пре- '

дам свою веру.

Вера — вот еще одна

категория театра, которая то

вызывает циничную усмеш-

ку, то просто не принимает-

ся в расчет. Можно по-

думать, что у нас в стране

существует один очень боль-

шой театр, который просто

работает во многих   помеще-

ниях. Ничего подобного. У

нас разные театры, которые

требуют от артиста разных

выразительных средств, если

не считать тех театров, что

не имеют своего лица, и по-

этому не подходят под мер-

ки искусства.

Когда Ефремов, переходя в

МХАТ, пригласил меня с со-

бой, я принял это приглаше-

ние с радостью не только по-

тому, что это театр прослав-

ленный, академический...

Прежде всего потому, что

мне нравится Ефремов-чело-

век, я ему верю, он как лич-

ность  для   меня  значителен.

Девять лет я играл разные

роли, а еще больше репети-

ровал, чем играл, пока не

встретился с Леней Шинди-

ным в «Мы, нижеподписав-

шиеся» Гельмана. Ради этой

роли стоило столько ждать...

Положим, я не просто

ждал эти годы во МХАТе, а

нарабатывал ремесло, уме-

ние, тренировался, держался

в форме, копил в себе то, что

теперь пригодилось.

Часто спрашивают зрите-

ли: как вы относитесь к сла-

ве? Этот вопрос звучит и

в споре о кумирах. Да никак

я не отношусь к славе. То,

что порой называют славой,

для меня простая популяр-

ность. И хватает ума и чув-

ства юмора, чтобы относить-

ся к ней достаточно иро-

нично.

V популярности разные

проявления. Например, боль-

ше стали предлагать ролей в

кино, на телевидении, мож-

но выбирать, искать свое.

Это хорошо. К кассе в гаст-

рономе пропускают без оче-

реди, и вообще в быту помо-

гает, когда тебя узнают.

На многих зрительских

встречах ощущаешь, что

твою новую роль правильно

поняли, и от этого испыты-

ваешь глубокое удовлетворе-

ние и радость. И еще попу-

лярность заставляет контро-

лировать свое поведение все-

гда и всюду. Мне не простят

того, что можно другому.

Вот и все о популярности.

Вообще-то Пушкин прав: ху-

ле и похвалам внимать надо

равнодушно, похвалам, мо-

жет быть, особенно. Попу-

лярность — дама переменчи-

вая. Сегодня есть, а завт-

ра — поминай, как звали.

Только время беспристраст-

но, все расставит по местам.

Что, однако, важно и как

нельзя лучше лечит от «звезд-

ной» болезни — это спо-

собность посмотреть на се-

бя со стороны, увидеть то,

что не сделал, не сумел, где

схалтурил, когда дал себе

поблажку.

Только бы не привыкнуть

к компромиссам с самим со-

бой, хотя, если честно, то и

без них не прожить. Все де-

ло в том, личность ты, чело-

век ты, или...

Мне недавно один режис-

сер сказал: забурел ты, раз-

менялся, стал всеяден, всем

удобен, словом, деградиро-

вал как личность. Нет, не-

правда! Я вижу себя со сто-

роны и недоволен собой. Я

слышу слова настоящих дру-

зей и не пропускаю мимо

ушей самую горькую правду.

И я благодарен этому режис-

серу, потому что удар и его

расписаны по часам. Но кто

поверит, что каких-то де-

сять лет назад я был занят

втрое больше, а сутки распи

сывал цо минутам. У меня

лежала в кармане большая

бумажная простыня, где за-

писывалось все: ранним ут-

ром — озвучивание, потом

репетиция, потом запись на

радио, потом номер в кон-

церте, потом спектакль, по-

том съемка на всю ночь. За-

чем так изматываться, спро-

сите вы? Нет, не из-за де-

нег, или, вернее, дело не

только в деньгах. Тебя, пока

ты молод, подгоняет жажда

работы, которую не утолить

ничем. И сил хватает на все,

и бессонная ночь — не про-

блема, не то что для меня

теперь...

Когда я уже сам учил ак-

терскую молодежь, своих

студентов, то всегда говорил:

иди не в академическую

труппу, а в тот театр, где бу-

дет перегрузка ролей, где ты

каждый вечер на сцене, ина-

|кче, ничего из тебя не выйдет.

Тут набирается опыт, прихо-

дит мастерство, ремесло в

сниматься!! К0Н Ч е концов. Потом, когда-

нибудь, все эти количествен-

ные накопления дадут каче-

ственный скачок. Так что,

пока молод, дерзок и си-

лен — не отказывайся. Толь-

ко не предавай искусство!

А уж когда поднялся на

известную высоту — будь

любезен, сдерживайся. Мо-

жет быть, самое трудное в

искусстве — вовремя остано-

виться и оглянуться. Это так

же трудно, как вовремя уй-

ти со сценЫ...

Не у всех хватает на это

Сыграно много ролей, мо-

жет быть, больше, чем надо.

Впрочем, еще больше не сы-

грано, пропущено и уже ни-

когда не будет сыграно, по-

тому что ушли годы, скоро

сорок. Конечно, каждая

роль, даже неудача, чему-то

научила. Ведь учиться при-

ходится не тблько на чужих

ошибках.

Зрители вправе спросить,

зачем участвовал, скажем, в

фильме «Смятение чувств»?

Не знал разве, что из этого

выйдет?.. Не знал! В начале

работы трудно предвидеть,

чем она кончится. Впрочем,

вру. Не такие уж мы, акте

ры, глупые, чтобы не пони-

мать, хоть приблизительно,,

на что идешь. Сегодня я от.

лично знаю все недостатки

фильма «Здравствуйте, я ва-|
ша тетя». Но, согласитесь, а

этой острокомедийной, трщ

ковой роли проскальзывает/

что-то от чаплинского груст-

ного смеха. Может быть, это

го мало, чтобы.

Но только случай дарит тебе

сценарий,- где роль специалы

но для тебя написана — как'

«Механическое пианино»

А штампы есть не только!

у актеров, они есть и у зри- 1

телей — штампы восприятия.

Все совпадающее с тем, что

видел в свое   время   и   чем

когда-то      восторгался, — хо-ч

рошо, правильно. Все неожи-

данное,  новое,   непривычное

в лучшем случае насторажи-,

вает, а чаще сразу же отри-

цается.   Каждый   раз   стара-

ешься выиграть этот   поеди -f характера  \   понимания.   Не

нок   со зрителем,   утвердить ; 3 „аю, хватит ли у меня, но с

этими мыслями я не расста-

юсь сегодня. Надо пересмот-

реть то, что имею. Приемы

молодого актера кончились,

им на смену должно поя-

виться другое. Хочу играть

то, что мне дорого,' а не то,

что предлагают. Это «дру-

гое» я ищу, готовя чтецкую

программу, участвуя во вне-

плановой постановке театра

на малой сцене.

Прочитал этой весной око-

ло двадцати сценариев и ни

одного не принял. Но не пото-

му, что сумасшедший ритм

жизни мешает творчеству.

Образ Шиндина я готовил,

снимаясь в главных ролях в

двух фильмах одновремен-

но. Смешно чрезмерной за-

нятостью объяснять актер-

ский провал — так могут

рассуждать одни дилетанты,

знакомые с делом не изнут-

ри, а понаслышке.

Не торопитесь обвинять

актераі Наверное, есть и та-

кие, что гонятся за длинным

рублем или ищут, где по-

спокойнее, — в семье не без

урода. Но если говорить о

большинстве, актеру нуж-

на только одна плата — та

ни с чем не сравнимая мерт-

вая тишина, которая насту-

пает в театре в минуту по-

трясения. Актеру нужны ап-

лодисменты, успех и пони-

мание зала.

Чертыхаясь и проклиная

все и всех, едет артист в про-

мерзшем автобусе на спек-

такль в колхоз. Но посмотри-

те на него, каким он вый-

.'Дет к зрителям.

С большой щедростью тра-

тит актер запас своих эмо-

циональных сил, думая, ви-

димо, что он бесконечен.

Нельзя иначе, ведь единст-

венный инструмент, который

дан ему природой,— это мыш-

цы, нервы, кровь. Вот его

кисти, клавиши, краски...

Какая это все-таки прекрас-

ная профессия! Так не торо-

питесь обвинять актера!

свое право на

ность. Иногда подумаешь —

да пропади они пропадо;

все эти открытия, предлага

ют роль, где легко повторит,

то, что делал- не раз, — сог

лашайся, спеши, ведь жизн

коротка... И кончаешься какі
артист! Нет, зритель не всег -j
да прав...

Право же, проблема куми*

pa беспокоит меня очень ма-

ло, она какая-то придуман-

ная, искусственная. А вот

что задевает меня сегодня за

живое,: — это взаимоотноше-

ния актера и режиссера. По-

моему, это коренной вопрос

современного театра.

Как правильно говорить:

«Я тебя пригласил в свой

фильм, будь счастлив» или:

«Тебе повезло, я согласен у

тебя сниматься...»? Мне вез-

ло на режиссеров, они помо-

гли по-разному раскрыться

и в кино, и в театре, сыграть

комедию, мелодраму, воде-

виль. Они были опытными и

талантливыми людьми. Но

сегодня мои личные взаимо-

отношения с режиссером для

меня гораздо важнее даже

его дарования.

Хорошо, когда одна общая

творческая идея объединяет

людей. Но не менее важно,

чтобы общими были и их

взгляды на жизнь, чтобы:

одинаковые понятия вклады-

вали они в слова любовь,

дружба, уважение, преда-

тельство. Нравственная бли-

зость актера и режиссера,

так же нужна, как творче-

ская, потому что театр учит

нравственности, а нельзя

учить с голоса того, кому

сам не веришь.

Может быть, после этого

признания яснее станут и

причины моих переходов из

театра в театр, и согласия

или несогласия сниматься в

той или иной картине...

Как просто обвинять и как

трудно оправдываться! Да, я

сегодня   занят   очень,   сутки


