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ИДЕЙНОСТЬ,   МАСТЕРСТВО
Честно говоря, завидую ак-

терам, которые могут напи-

сать о своем труде и пробле-

мах так, чтобы они стали ин-

тересными не только для лю-

дей нашего цеха, но и для са-

мой широкой аудитории. Я

такой способностью не обла-

даю, хотя очень часто на

встречах со зрителями, в свя-

зи с их письмами, да и просто

наедине с собой приходится

обдумывать положение актера

в современном театре и кино.

Чего ждут от нас люди, оп-

равдываем ли мы их ожида-

ния, способны ли выразить те

вопросы, которые всех волну-

ют? Актер и драматургия, на

которой он растет и воспиты-

вается, актер и режиссер, без

которого в современном театре

и шагу не сделать, актер и зри-

тель, который диктѵет свои

правила игры, наконец, актер

и критик, который оценивает

его работу и находит ей место

среди дрѵгих явлений культу-

ры. — это все не разные вопро-

сы, но часть одного целого, той

самой цепочки, которую, не.воз.-,^

можно разорвать. А мы- часто,

как раз только тем и занима-

емся, что пытаемся разорвать

и. решить «раз и навсегда». .т.У.

или инѵю проблему ..... „.-„.• .....

То целый год читаешь дис-

куссию о «новой волне», то

берутся за «кризис режиссу-

ры», то начинают спорить о

критике, то, наконец, вдруг

обнаруживают, что главная бе-

да в нас, актерах. А мы все

смотрим дрѵі на друга и пре-

красно понимаем, как беско-

нечно связано все это между

собой, как похоже\ это на то,

когда омертвение ими «сердеч-

ная недостаточность» в одном

звене немедленно и больно уда-

ряют по всему творческому те-

атральному или киноорганиз-

му. Не собираюсь давать отве-

та на эти вопросы. Это попыт-

ка взглянуть на современное

искусство театра и кино с точ-

ки зрения актера.

Начну с проблемы пьесы и

сценария, с проблемы героя,

которая сегодня, может быть,

наиболее острая. С одной сто-

роны, все заинтересованы —

от актера до зрителя — в та-

ком герое, который бы в .пол-

ной мере выразил современно-

го человека во всех его проти-

воречиях, стремлении к луч-

шему, в борьбе с недостатка-

ми и т. д. С дрѵгой стороны, в

силѵ разных причин мы испы-

тываем сегодня ощутимый де-

фицит серьезных пьес и сцена-

риев о современной лсизни, тех

самых, которые обжигали бы

людей правдой, реальностью и

глубиной человеческих харак-

теров, своей содержатель-

ностью.

Драматурги нередко боятся

реальной жизни, реальных

конфликтов, реальной борьбы

и предпочитают удобные схе-

мы, расхожие приемы, частные

и мелкие сюжеты. И когда по-

являются действительно серь-

езные драматургические про-

изведения (а появляются они

всегда неожиданно и незапла-

нированно!), многие встают в

тѵпик. Возникают сомнения:

не слишком ли остро поставле-

на проблема, не надо ли жи-

вую жизнь немножко «отре-

дактировать», не стоит ли со-

временного героя малость пе-

ревоспитать и обучить хоро-

шим манерам? Ну зачем он

кричит или почему он так ре-

зок и груб и надо ли, чтобы

герой погибал или даже тер-

пел временное поражение?

И мы начинаем перевоспиты-

вать героев, вместо того чтобы

воспитывать людей, приходя-

щих к нам в зал.

Перевоспитать .ероя на бу-

маге — дело нехитрое: добавил

несколько реплик, несколько

других, колючих, ѵбрал, и вот

он ѵже расхаживает по сцене

и экрану, хороший, по всем

статьям положительный чело-

век, лишенный жизненной энер-

гии, страсти, идеала, которые

всегда требуют яростной за-

щиты, огромной затраты сил,

если хотите, всей жизни.

Не буду приводить всем из-

вестных примеров, сошлюсь

только на свой актерский опыт

в спектакле «Так победим!» по

пьесе М. Шатрова, в котором

я воплощаю образ Владимира

Ильича Ленина. Честно при-

знаюсь, когда в театре возник-

ла идея, чтобы я сыграл эту

роль, я испугался и отказался.

Не мог себе представить, что

можно сказать что-то новое в

этой области театрального ис-

кусства: со времен Б. Щукина

и М. Штрауха прошло много

лет, и драматурги, и актеры

чаще всего шли по уже про-

топтанной дороге. Сложились

определенные навыки исполне-

ния этой роли, определенная

система жестов, интонаций,

штампов, которые стали ме-

шать все оолее глубокому

проникновению в существо ве-

ликого характера.

Когда началась работа с

О. Ефремовым, мы шли бук-

вально по фразам, по оттенкам

смысла, совершенно не думая

вначале о «приемах» внешне-

го выражения. Нас поражали

острота ленинской мысли, глу-

бочайшая конфликтность всех

ситуаций, которые должен был

разрешать Владимир Ильич.

Какая борьба, какая страсть,

какой несгибаемый дух, какая

затр^ца,. духовной и душевной

силы! Пройдя даже в сцени-

ческом изложении і некоторые

вехи ленинской политической

биографии, начинаешь пони-

мать, что значат слова «чело-

век сгорел». Вот вам и вся

правда о положительном ге-

рое, разрешение всех споров,'

которые мы сегодня ведем.

Важность и актуальность со-

циально-политических и нрав-

ственных проблем, острейшая

конфликтность, отсутствие го-

товых решений, сиюминутный

поиск истины, честное призна-

ние своих ошибок — все это

делает образ Ленина абсолют-

но живым, сегодняшним, нуж-

ным людям, вызывает к спек-

таклю исключительное внима-

ние зрителей, широкое обще-

ственное признание.

В своей актерской жизни

мне приходилось играть много

ролей и в театре, и в кино, но

я никогда не получал такого

человеческого, если хотите,

гражданского удовлетворения

от своей работы, как это про-

исходит в каждом спектакле

«Так победимі». Аплодисмен-

ты аплодисментам рознь. Акте-

ры знают, какая разница меж-

ду криками «браво» или «спа-

сибо». Актеры знают вкус Ф-

го, что называется настоящим

успехом. Когда последний мо-

нолог Ленина, обращенный в

зал, прерывается овацией, я

испытываю гордость особого

рода, которую даже трудно

определить. Пожалуй, это гор-

дость от возможностей истин-

ного театра, когда он не раз-

менивает себя на пустяки, а

стремится говорить с залом

о самых сложных и важных

проблемах жизни.

Человек проявляется не в

словах только, но в поступках,

в делах, реальной борьбе. Чем

больше препятствий, чем ост-

рее конфликт, чем больше уси-

лий затрачивает герой для за-

щиты своих идей, тем сильнее

сопереживание зрителей, а зна-

чит, и нравственный эффект

произведения искусства и на-

шей актерской работы. Может

быть, это прозвучит странно

или неожиданно, но к образу

Ленина в чисто актерском пла-

не я был подготовлен несколь-

кими своими ранними работа-

ми в кино и в театре. Прежде

всего в фильме «Допрос» и в

спектакле «Мы, нижеподписав-

шиеся...»

В фильме мой герой, следо-

ватель, вступает в трудную и

неравную борьбу со злом, кру-

говой порукой, равнодушием и

наглостью. У него почти нет

шансов на успех, все житей-

ские обстоятельства против не-

го. Чтобы бороться, он должен

пренебречь личной выгодой,

благополучием, карьерой. Но

он вступает в «неравный бой»

и побеждает. При этом речь

идет не о каком-то особом че-

ловеке, не о какой-то борьбе,

которая проходит у всех на ви-

ду, где, как говорится, и

смерть красна. Дело идет о

самой заурядной, обычной си-

туации, о человеке, который

рискует потерять все, чтобы

исполнить нормальный служеб-

ный долг. Но совесть заставля-

ет его идти до конца, затрачи-

вая огромные усилия.

То же происходит и в спек-

также «Мы, нижеподписавшие-

ся...». Мой герой. Леня Шин-

дин, выкладывается до послед-

них пределов, защищая хоро-

шего человека. Защищает, как

может, как он это понимает, не

ведая часто того, что творит.

Противоречивость человека в

данном случае оказывается,

мне кажется, выражением то-

го, что и в самой жизни еще

не решено. Поэтому комедия ѵ

нас в спектакле заканчивается

трагической, взывающей нотой,

ооращенной к каждому сидя-

щему в зрительном зале. И

это-то мне как актеру и доро-

же всего, важнее всего! Потому

что здесь есть гражданская по-

зиция, страсть, человеческий

аргумент, реальная жизнь, ко-

торая не втискивается в схему.

А сколько раз мне приходи-

лось читать статьи критиков,

которые «читали мораль» Ле-

не Шиндину и «внушали», что

хорошей цели надо добивать-

ся только хорошими средства-

ми.- Это и есть перевоспитание

героя  на 1л бу;маге., ,,■,,„. ^.       , ;

J?aa. ужія. перешел. к крити-..

ке, то хочу сказать несколько

слов об этом цехе.тоже с точ.

ки зрения актера. Хороший

критик,— это- зеркало,- 'в кото-

рое МЫ  СМОТРИМСЯ; > 'ЭТО ѴМНЫЙ'

и понимающий товарищ, спо-

собный сказать тебе правду,

которую часто не замечаешь.

Разве так важно, похвалили

тебя или нет, разве так важны

школьные оценки по пяти-

балльной системе? От критики

ждешь понимания обществен-

ного содержания твоей работы,

профессионального взгляда,

способного расширить смысл

того, что несет спектакль ила

фильм. Ведь каждая серьез-

ная новая работа — это испыта-

ние для актера: каждый раз

начинаешь, как ученик, словно

нет у тебя никакого опыта, ни-

какого успеха. Актеру нужна

вера — без этого трудно рабо-

тать. Олег Ефремов поверил в

меня и повернул резко мою ак-

терскую биографию. Вслед за

работой в «Так победимі» я

сыграл в спектакле «Живой

труп» Федю Протасова, роль

огромной трудности и такой

же необычности для меня.

Спектакль идет уже год, но

каждый раз я пытаюсь еще

что-то понять п характере ге-

роя, в том сложнейшем рисун-

ке, который предложил мне ре-

жиссер А. Эфрос. Но когда

вскоре после премьеры дове-

лось прочитать в одной газе-

те, что сам факт назначения

меня на роль Феди Протасова

в пьесе Л. Толстого заведомо

говорит о том, что хотят при-

низить великую пьесу, я рас-

терялся. Каким неуважением

к актеру и театру надо обла-

дать, чтобы так прочитать

смысл мхатовской работы!

Актеру необходимы поворо-

ты, неожиданные роли, изме-

нения в судьбе. Это нужно для

того, чтобы сдирать с себя

штампы, привычные умения,

непредвзято подходить к чело-

веку, которого ты сегодня иг-

раешь. Современный герой тре-

бует от актера зоркости к жиз-

ни, к ее деталям и мелочам, из

которых состоит наш обычный

день. Хочется слушать, как го-

ворят сегодня люди, какие ли-

ца в толпе прохожих, как лю-

ди сегодня смеются и как пла-

чут, какую музыку слушают,

как читают газеты, спорят, ис-

поведуются. Я вижу, что люди

живут в новых ритмах, что че-

ловек сегодня может одновре-

менно слушать нескольких лю-

дей, и тут же думать о своем,

и делать что-то третье. И в

одной короткой реплике, услы-

шанной на улице, иногда боль-

ше правды, чем в целой пьесе,

которую играешь три часа, хо-

тя через три минуты зрителю

все становится ясным. И снова

начинаешь думать о пьесе, о

роли, о человеке, который мог

бы со сцены сказать что-то

важное людям. И чтобы это

важное стало не повторением

известного, а открытием, заде-

вающим за сердце.

Может быть, в этом прежде

всего и есть оправдание актер-

ской профессии в современном

мире.

Александр КАЛЯГИН.
Народный  артист РСФСР.
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