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«Неоконченную пьесу для

механического пианино» (па-

рафраз на темы ранних про-

изведений Чехова) • Никита

Михалков снял девять лет

назад, но до сих пор кар-

тина пользуется большим

успехом как в нашей стране,

так и за рубежом. И все эти

годы зарубежная пресса

пишет об исполнителе глав-

ной роли Александре Каля-

гине, называя его «проник-

новенным интерпретатором

Чехова». Отмечая мастер-

ство «нензвестнвго ранее

актера», некоторые запад-

ные критики заговорили да-

же о «феномене Калягина».-

Не бѳру на себя смелость

раскрыть здесь этот фено-

мен, скажу только, что ис-

токи его. на мой взгляд, в

жизни 43- летнего Калягина.

Недаром говорят, что ху-

дожника формирует собст-

венная биография.

Окончив медицинское учи-

лище, 17-летний фельдшер

Саша Калягин два года про-

работал на «скорой помощи»

(«Я видел много горя, оно

запало в душу, сделало ее

отзывчивей, ранимей»).- Но

с детства он мечтал о сце-

не, и вот, вопреки желанию

матери (отец умер, когда

мальчик был совсем малень-

ким), поступил в одно из

театральных улилищ Моск-

вы, Застенчивый юноша с

хрипловатым голосом и

непритязательной внешно-

стью то и дело вызывал не-

довольство педагогов. Встал

даже вопрос об отчислении.

ѴСпас» Чехов, которого Ка-

лягин любил фанатично —■

ему близки переходы пи-

сателя от смешного к траги-

ческому (и сегодня любимый

жанр актера — трагикоме-

дия). Чехов помог раскрыть-

ся, преодолеть неверие пре-

подавателей.

И вот Калягин —' артист

Театра на Таганке. Репети-

ции, спектакли, а в кармане

— длинная бумажная «про-

стыня» с расписанием на

день: съемки    в    эпизодах,

дубляж, ТВ, радио — обыч-

ное расписание начинающе-

го актера, не отказывающе-

гося ни от какой работы.-

Да и как отказаться, если

горе идет за тобой по пя-

там: смерть матери, жены, а

на руках маленькая дочь...

И так пять трудных, очень •

трудных  лет.

В 1971 году Калягина

пригласил во. МХАТ режис-

сер Олег Ефремов возгла-

вивший тогда этот театр —

самый, пожалуй, именитый в

стране (один из его основа-

телей — гениальный рефор-

матор сцены Станислав-

ский). Калягин понимал

сложность ситуации: Ефре-

мов пришел в коллектив,

переживавший тогда кризис

(старые постановки обветша-

ли, две-три премьеры в год

не могли занять большую

труппу, зал пустовал). И все

Же артист постгѵшл усло-

вие — не вводить его в спек-

такли текущего репертуара.

Тем самым он обрекал себя

на бездействие, а чтобы со-

хранять форму, надо иг-

рать — много, часто. Да» тут

еще «доброжелатели» под-

ливали масло в огонь: взяли,

дескать, «кота в мешке», что

у него за душой-то? Есть ли

способности? Ефремов от-

шучивался. Калягин молчал,

стиснув зубы, н — оттачи-

вал технику, читал на эст-

раде Чехова, Рабле, Плато-

нова, Маркеса... И когда он

сыграл на сцене МХАТа

Леню Шиндина в остросо-

циальной пьесе Александра

Гельмана «Мы, нижеподпи-

савшиеся...», понял: лучше

ждать ролей несколько лет,

чем печь их, как блины.

, О Калягине заговорили.

Не только специалисты.

Публика стала ходить «на

Калягина».

И вот уже сыгран мистер

Пиквик в телевизионной вер-

сии романа Диккенса; и вот

уже прошествовала по экра-

нам тетка Чарлея («Здравст-

вуйте, я ваша тетя!») — роль-

перевертыш,   дань  уважения

смешным и грустным лентам

Чаплина; и вот уже томно

скучает режиссер немого

кино из фильма «Раба люб-

ви». И наконец, Платонов-

герой «Неоконченной пьесы

для механического пианино».

Платонов — умница, в

котором видели «второго

Байрона», но жизнь, кото-

рую он откладывал «на по-

том», в сущности, прошла

мимо... Калягин создает об-

раз человека, понявшего, что

пропал ум, пропал талант —

в никчемной, ничтожной

жизни. Калягин играет на

контрастах: гротесково-ли-

рично, эксцентрично, трога-

тельно, недаром он прекло-

няется перед талантом Чап-

лина... Образ Платонова дал-

ся болью и муками — ар-

тист продирался к его сути

через набившие осномину

стереотипы. Никогда не вел

дневников, а тут писал, ни-

чего не скрывая: «Полжизни

унес мой Платонов, полжиз-

ни... Он меня обжег и бес-

следно для меня не пройдет.

Это Чехов! Это школа то-

тальных трудностей, которая 1

вырабатывает достойные ка-

чества в актере и человеке».

Картина не только при-'

несла Калягину большой ус-

пех, но и круто изменила

личную жизнь: Евгения Глу-

шенко, игравшая женѵ Пла-

тонова, стала женой Каляги-

на, теперь у них растет сын.

Раньше Калягин считал,

что кинематограф дает ему

больше, чем театр. Теперь'

мнение изменилось. И -при-

чиной томѵ —■ новый спек-

такль МХАТа «Так побе-

дим!», поставленный по пуб-

лицистической драме Миха-
ила Шатрова. Она рассказы-

вает о последнем периоде

жизни Владимира Ильича

Ленина. Роль Ленина Ефре-

мов поручил Калягину. Вот

как постановщик объяснял

впоследствии свой выбор:

— Одна из главных

черт Ленина — он борец,

боец. А у Калягина —

истинно бойцовский   тем-

перамент; аналитический

ум помог ему верно рас-

ставить акценты, не

впасть в патетику, не ув-

лечься риторикой, Каля-

гин создал образ близкий

и понятный нам, сегод-

няшним.

Говорит Калягин:

—  Я хотел показать ге-

ния, которому бывает

трудно, который может

колебаться, сомневаться.

Я хотел показать живого

человека. Когда я выхожу

в гриме Ленина на сцену

и ощущаю дыхание зала,

слышу его внимательную

тишину, я еще больше
чувствую, насколько от-

ветственна моя задача —

говорить от имени чело-

века, которого чтит весь

мир.

Уже несколько лет народ-

ный артист РСФСР Алек-

сандр Калягин преподает в

школе-студии    при  МХАТе.

—  Я могу, конечно, на-

учить    своих      студентов

технике, актерским    при-

способлениям, — говорит

Калягин, — но если    че-

ловек  равнодушен,     пас-

сивно созерцает мир,  хо-

рошего артиста     из него

не получится.  В  крайнем

случае   будет   ремеслен-

ник. Но — не творец.    А

как    хочется     вырастить

именно творца!
Режиссура сродни педаго-

гике.  Поэтому,  видимо,  Ка-

лягин    решил     попробовать

свои силы и здесь. Недавно

он поетавил"    на ТВ    фильм

«Подружка    моя».       Дебют

принят далеко не всеми,  но

Калягин не намерен    отсту-

пать. Ведь для него творить

— значит   непрерывно      ме-

няться.

—   Снимать кальку , с

самого себя, — говорит Ка-

лягин, — бессмысленно,

неплодотворно. Но в то

же время оставаться са-

мим собой, не изменять

себе -г- необходимо* ус-

ловие творчества. Хочет-

ся быть неожиданным.


