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—   Вообще я очень не люб-

лю давать интервью. Худож-

ник должен быть интересен

своим творчеством, и ничем

другим. Обычно я стараюсь

избегать всего этого тусовоч-

ного мелькания.

—   Не так давно вы верну-

лись из Парижа. Вы часто там

бываете. Чем объясняется ва-

ше стремление работать во

Франции?

—   Три года назад мы с

Анастасией Вертинской орга-

низовали в Париже театраль-

ную чеховскую школу. В ре-

зультате отбора актеров, сре-

ди которых есть и звезды —

Валери Древнль, Орельян

Лакруа, — мы пришли к идее,

что эта школа может родить

настоящий чеховский спек-

такль. Спектакль довольно

необычный и называется «Че-

хов. Акт 3». Это третьи акты

из трех пьес Чехова — «Дяди

Вани», «Трех сестер» и «Виш-

невого сада». Самые кульми-

национные, самые напряжен-

ные, взрывные акты чеховских

пьес. Но это не просто эклек-

тичный набор актов и персо-

нажей, все пронизано одной

идеей о нашей России, о том,

как мы живем. Идею осуще-

, ствили в пригороде Парижа —

Нантере.

—  Вы сами выбрали Париж

для постановки чеховского

спектакля?

—   В Париже проходят рус-

ские сезоны. Приглашаются

многие российские театраль-

ные деятели, актеры, музы-

канты. Но это еще не все —

французские театры тоже

ставят русскую драматургию

в течение всего театрального

сезона. Это январь, март, ап-

рель, май. Прозвучать в Па-

риже — очень дорогой факт

в биографии, поскольку Па-

риж — это Мекка искусства

и парижского зрителя почти

невозможно удивить.

—   В чем отличие француз-

ских актеров от русских?

—   По большому счету раз-

ницы не чувствуешь, разли-

чие в основном языковое.

Однако действительно, для

того, чтобы понять русскую

душу, русский характер, нуж- ',

но здесь, в России, пожить.

И мы с Вертинской не толь-

ко выступали в роли режис-

серов, мы были еще и лите-

ратуроведами^ и историками.

То есть нужно было донести

до французских актеров на-

шу литературу, персонажи,

образы, наших писателей и

многое другое. Даже какие-то

этнографические вещи мы с

ними изучали. Одним сло-

вом, все, что сопутствует по-

нятию «Россия».

—  Почему именно произве-

дения Чехова вы выбрали для

спектакля о России за грани-

цей?

—   Дело в том, что Чехов —

автор как бы интернацио-

нальный, его очень много по

всему миру ставят. Чехов —

это действительно потрясаю-

щий экзамен и для актеров,

и для режиссеров. Но мы с

Анастасией Вертинской прош-

ли чеховскую школу в Рос-

сии, во многом под руковод-

ством Ефремова. Олег Нико-

лаевич — ярый приверженец

психологической школы пере-

живания. Свою эстетику он

организует именно на чехов-

ской драматургии. Немало

также дала мне работа с Ми-

халковым над фильмом «Нео-

конченная пьеса для механи-

ческого пианино». По моему

глубокому убеждению, имен-

но через Чехова можно мно-

гое узнать о России и о рус-

ском характере.

—   Как бы вы попытались

определить русский харак-

тер?

—  Над этим вопросом бьют-

ся великое множество писа-

телей и философов, и каждый

имеет свой объемный взгляд

на русский характер. Я же,

«внедряясь» в своих любимых

писателей — в Гоголя, Чехо-

ва, — пришел к выводу, что

русский характер имеет весь-

ма определенные свойства:

доброту, некую леность, тер-

пение. Причем русское тер-

пение многомерно. Наш че-

ловек     может     териеть     всю
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жизнь — терпеть лишения,

отсутствие свободы. Не стану

делить эти свойства на поло-

жительные и отрицательные.

Кроме того, русский характер

имеет и непознанные, еще не

изученные особенности, кото-

рые и придают ему обаяние.

Как, например, могут соче-

таться в одном человеке доб-

рота с жестокостью, леность

с внезапной неудержимой

страстью к работе?

—  Вы основываетесь на пи-

сателях прош'лого века. А как

иа сегодняшний день? Изме-

нился русский характер? Из-

менился ли он вообще?

—   Как мне кажется, одна

из черт русского характера

заключается в том, что он не

может быть серьезно дефор-

мирован, изменен каким-либо

строем. Будь то царский

строй или нынешний, не риск-

ну его назвать демократиче-

ским. Русский характер очень

корневой, немалую роль в

этом играет наше огромное

географическое    пространство.

Нас сейчас пытаются изме-

нить, приучить к жестокой

борьбе за существование. А

это совершенно русской душе

не свойственно, как мне ка-

жется. Я имею в виду не

обычное добывание средств к

существованию, а борьбу -, за=

существование в глубинном

смысле этого понятия — имен-

но борьбу... Ведь если гово-

рить упрощенно, то ни земле-

трясения, ни наводнения, ни

цунами нам не грозят. Земля

достаточно плодородна, это

вам не Сахара. «Будет день —

будет и пища», «Здесь не об-

ломилось — там обломится»,

«переждем». Отсюда вытекает

и   понятие   терпения.

Над русской жизнью, рус-

ским характером можно иро-

низировать, можно смеяться,

можно восхищаться, но исп-

равить что-либо бесполезно.

Видимо, это и прельщает в

Чехове многих режиссеров:

как поставить Чехова, как его

показать во времени? Ведь

все критики отмечают, что

Время (именно с большой

буквы) в чеховских произве-

дениях ускользает, словно во-

да меж пальцев. И невозмож-

но уловить ни время, ни рус-

ский характер. Он каждый

день разный, то с плюсом, то

с минусом.

—  А как бы вы оценили

свой собственный характер?

—   Я актер, это языковая

профессия, которая вместе с

русским языком подразумева-

ет и русское мышление. Поэ-

тому мне свойственны все те

же беды, те же счастья и не-

счастья. Я и ленив, могу быть

и добрым, могу быть и злым.

Моя профессия постоянно на-

поминает Мне, что я русский

человек, что Россия — это и

я в том числе. Это для меня

факт, я сжился с ним, как

сжился и с фактом нынешне-

го существования России. Это

не трагедия, не комедия —

это факт.

—   Вы от всех мирских ка-

таклизмов целиком ушли в

искусство?

—   Нет, почему же. Я ви-

жу, что происходит, и глухая

боль с каждым днем все боль-

ше мучает меня. Я никогда

не думал, что будет такая

власть, погрязшая во вранье.

Власть, которая в силу своей

безнравственности просто не

молсет называться демокра-

тической властью. Она посто-

янно натягивает покрывало

демократии   на    свое,   вранье.

—  Как в этом смысле изме-

нился театр, в частности, пуб-

лика? Легче или труднее вы-

ходить сейчас на сцену?

—   Публика посерьезнела.

Она может смеяться на коме-

дии, но жизнь заставила пуб-

лику быть серьезней вообще,

и люди приносят эту внутрен-

нюю серьезность в зад. Это

происходит уже на неосознан-

ном уровне, у каждого ' зри-

теля внутри прочно сидит ка-

кое-то серьезное ядрьиико.

Когда человека .ведул:, через

темный тоннель, он волей-не-
волей  внутренне соберется.  ]

—   Как складываются ваши

отношения с кинематографом?

Вас сейчас редко можно уви-

деть на экране, разве что в

давно  снятых  фильмах.

—   Я сейчас работаю над

кинокомедией «Прохиндиада-

94». Это логическое продол-

жение фильма десятилетней

давности «Прохиндиада, или

Бег на месте». Не раскрывая

содержания, можно сказать,

что в новой ленте зрители

увидят моего героя постарев-

шим на десять лет и пытаю-

щимся жить в изменившемся

за эти десять лет нашем мире.

—   Что вы можете сказать

о положении театрального ис-

кусства в России? Что стало

пройденным этапом, а что еще

впереди?

—   Начиная с перестройки,

наш театр пережил несколько

периодов. Сперва мы впали в

эйфорию. Велико было стрем-

ление обнажить себя, показать

нашу историю. Вплоть до то-

го,  что     самим     становилось

тошно. Среди грязи и шаржей

по всем поводам оказались

совершенно забытыми суще-

ствовавшие все-таки светлые

стороны нашей жизни.

Затем наступила «эра клуб-

нички», как я ее называю.

Вот тебе «голенькие» в Ост-

ровском, вот — в Чехове.

Главным критерием .стало го-

лое тело. Его вставляли в

спектакль ,по поводу и без

повода. Но сколько можно

было удивлять своими тела-

ми, на которых, как на геог-

рафических картах, просмат-

ривается, что человек ест,

как он живет, в какой он фи-

зической форме? Прошли и

этот этап. Перешли на коме-

дии. Появился новый при-

зыв: «Давайте людей отвле-

кать». Людям, мол, и на ра-

боте, и дома тяжело, так пусть

хоть у нас отдохнут. Может

быть, это и верно. Ты вот

придешь, сядешь, и тебя не

обворуют, не убьют. К тому

же и грязи нет. Это правда.

Тем не менее театр сейчас

находится в некоем дрейфе.

Нет ориентиров, не ясно, что

ставить в первую очередь.

Раньше было необходимо по-

ставить определенную вещь,

в каждом писателе мы виде-

ли потенциального союзника,

который с помощью подтекс-

та поможет нам сказать прав-

ду. Мы тогда противопостав-

ляли себя власти. Еще Гоголь

говорил, что русский театр —

это кафедра, где ты услы-

шишь и увидишь то, что в

жизни не услышал бы и не

увидел.

А сейчас, взойдя на эту ка-

федру, правду можно кричать

в зал, но все равно не услы-

шат. Не достучишься ни до

сердца,  ни   до   глаза.

Что такое зритель ■— это

народ. Зрителем он становит-

ся тогда, когда приходит в

зрительный зал. И этот народ

знает, что сейчас сказанная

со сцены правда уже не по-

молгет. Раньше деятелей куль-

туры сокращали, сажали, но

реагировали. Нынешнее же

отсутствие реакции на твое

творчество просто убивает.

Власть сейчас равнодушна к

художникам, несмотря на

внешнее заигрывание. Уж

лучше бы ненавидела...

В настоящее время и в

большей степени нахожусь в

подавленном состоянии. Я не

потерян, но внутренне оша-

рашен этой властью, которая

не позволяет мне надеяться,

что я нужен своей стране.

Поэтому я много работаю,

ищу свое место в этой жизни

и в этой стране.

—   Что же в таком случае

ждет театр впереди? Как бу-

дем дальше жить, Александр

Алекса ндрович?

—   Как мне кажется, сей-

час наметился парадокс в те-

атральной жизни. С одной

стороны, театрам очень тя-

жело, трудно распространяют-

ся билеты, все труднее найти

контакт, во зрителем. С дру-

гой . стороны —г как грибы ра-

стут новые и новые театры

и театральные студии. Я, на-.

пример, сейчас руковожу мо-

сковским театром «Ет сетера»,

что ;в переводе с латыни обоз-

начает «и так далее, и тому

подобное». Мы еще не имеем

постоянного помещения, но

уже поставили два спектак-

ля: «Дядя Ваня» и «Руковод-

ство для желающих женить-

ся», по рассказам    Чехова.

Подобным же образом об-

стоит дело и с российским

кинематографом. Денег нет,

кинопрокат разрушен, но ра-

ботают режиссеры и актеры,

идут съемки, появляются но-

вые имена, «звезды», прохо-

дят фестивали, и кинозритель

действительно ждет новых

отечественных фильмов.

Многие мои коллеги, равно

как и я, мы будем продол-

жать работать, несмотря ни

на что, потому что мы так

воспитаны и другой профес-

сии у вас нет. Мы не можем

«покончить жизнь самоубий-

ством». Как это у Чехова —

«Надо жить».

Беседу вел

Андрей РОДКИН.

Фото Сергея КУЗНЕЦОВА.


