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ДРАМАТУРГИЯ ЖИЗНИ

КОШ ЖЕ, НАКОНЕЦ, ВОРВУТСЯ НИШИ?
Из-за спин поздравлявших автора сценария

я сказал лишь часть полагавшегося к случаю.

Но сегодня и нелепо говорить что-либо до кон-

ца, когда вокруг — ничего завершенного.

Я сказал: «Спасибо! Смешно» (кажется, да-

же сказал: «Очень смешно!»). Но автор отвлек-

ся от, вероятно, подробнее поздравлявших и

воскликнул с неожиданной для меня горячно-

втью: «Грустно!»

Я почувствовал себя как-то неловко. Я и во-

обще-то не слишком смешлив в зрительном за-

ле. И комедия — не самый близкий мне жанр.

Хотя «Полицейские и воры», например, смешат

меня и при намеке на воспоминание. Так вот

и сама жизнь всегда меня смешит. Особенно в

последние годы. В молодости я скорее был

склонен к грусти, но всем тогда казался весель-

чаком.

Я сказал: «Смешно» (или, повторяю, «Очень

смешно»), благодарный людям, явившим обод-

ряющий менядример достижения поставленной

себе цели. Задумали снять комедию «Прохин-

диада-2» — и сняли. Захотели — и сделали.

Более десяти лет назад я случайно присут-

ствовал на обсуждении сценария первой «Про-

хиндиады». Сейчас,- конечно, весьма сложно

восстановить в необходимых нюансах общность

тогдаш; о восприятия. Слушали Анатолия

Гребнева люди из его же цеха, отлично пред-

ставлявшие меру допустимого начальству соп-

ротивления. Многие из нас чего-то уже знали,

слышали про тайное и явное, оберегаемое цен-

зурным запретом от проявления массового ин-

тереса к тому, что уже тревожило приходивших

к власти лиц. А про то, что за тайным — буду-
щее, вряд ли кто-нибудь тогда, кроме самих

действующих лиц засекреченного бизнеса, мог

верить.

От Гребнева никто и не ждал нового Чичи-

кова. Хотя от чичиковского обаяния он, по-

моему, танцевал в единственно   возможную в

тот момент комедийность. И скорее всего, кро-

ме Александра Калягина, и не было исполните-

ля, который бы на возбраняемом масштабе

типа вроде бы не настаивал, а просто светил

наглеющим от беззащитности взглядом удиви-

тельных глаз, уже заглянувших в чеховские

глубины — и лучше всех знал, чем на самом

деле обеспечивается достоверность комичес-

кого.

Встретил как-то под прошлогодним снегопа-

дом Гребнева возле метро «Аэропорт». Он рас-

сказал, что после смерти режиссера Виктора

Трегубовича Калягин сам взялся за постановку.

И сам добывает необходимые для съемок день-

ги. Ходит по богатым людям, а те перед его

славой и шармом устоять не могут — и деньги

дают, но не сразу, не сразу в полном объеме.

И в съемках образуются паузы.

На премьерных подмостках в Доме кино по-

началу явно не доставало снимавшихся в глав-

ных ролях актрис. Одной скоро рожать, дру-

гие на выступлениях. Но вдруг ко всеобщему

восторгу появилась Гурченко. Я смотрел на

Людмилу Марковну с особым интересом, толь-

ко-только дочитал книгу ее мемуаров, где са-

мыми захватывающими показались мне главы

о внутреннем накоплении, происходящем в ар-

тисте от всего, с чем сталкивается он в обще-

житии. И сразу вспомнил глаза Калягина — не

экранного, а того, что встречал гостей пои вхо-

де. Глаза человека, испытавшего чувства про-

сителя, при том, что как раз артистов (а уж

таких, как Калягин, в особенности) современ-

ные миллионеры любят с детской страстью —

и об унижениях, в общем, нет и речи. И все-

таки...

Появись эта картина несколько бы раньше,

наверняка бы драматургу выпали комплимен-

ты за объясняющий подвижку в личном его

сознании и осознании ход, превращающий са-

мого ортодоксального персонажа старой «Про-

хиндиады» — некоего Виктора Викторовича (но

вого начальника героя Калягина, сразу же рас-

кусившего этого хитрожопого Любомудрова и

перекрывшего ему, как выражались в те вре-

мена, кислород)— в оппонента уже на • иных

началах, негодяя с гвардейскими усами, даю-

щего оставшемуся во вчерашнем дне Любомуд-

рову сто очков вперед в той, по собственному

признанию В. В., заимствованной у него хитро-

жопости, вызывая к переигранному им сопер-

нику нашу искреннюю, если не симпатию, то

жалость.

Но сегодня протокольность отражения дейст-

вительности — с одними открытыми эмоциями,

без лезвия аналитики — уже сильно раздража-

ет. И не только в кинематографе, а во всем, что

видим вокруг. Как-то так оно получается, что

умные — по, одну сторону, а старомодно поря-

дочные — по другую. И привычный проигрыш

порядочных уже не вызывает грусти, а скорее

близкий к истерике смех.

А по правилам игры — под правилами я

понимаю достаточно спорное сегодня желание,

не меняя ничего в структуре жанра, оставаться

сугубыми моралистами, но без былой государ-

ственной финансовой поддержки — по-этим пра-

вилам смех в комедии, претендующей на изме-

нение нравов, должен быть здоровым.

Хорошо ли, что ни под каким видом не появ-

ляется здесь по-современному аналитик, а по-

старому резонер, вроде Стародума из фонви-

зинского «Недоросля»? Вдруг бы истосковав-

шаяся по справедливости публика встретила

• этого самого скучного персонажа комедии ова-

цией? Спросил же в конце сороковых годов

мальчик — сын известного театрального кри-

тика на спектакле «Анна Каренина» во МХАТе:

«Когда же, наконец, ворвутся наши?»

Александр НИЛИН.
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