

КУЛЬТУРА - 1996. - 8 мая. - с. 5

Среди доверенных лиц кандидата на пост Президента РФ Бориса Ельцина — имена известных деятелей культуры. Почему? Что заставило этих уважаемых и любимых народом людей отложить на время свои профессиональные заботы и заняться политикой? У каждого из них свой ответ на этот вопрос, свои резоны и соображения, которые они, надеемся, и выскажут на наших страницах. Но если попытаться найти ответ, глядя со стороны, дело представляется так: эти люди в силу своей популярности скорее достучатся до рядового избирателя, чем любой агитатор-пропагандист, достучатся до разума и сердца своего зрителя, слушателя, читателя, чтобы сказать ему: если ты веришь мне как художнику, то поверь и как гражданину. И им, именно им поверят. Тем более что в их стараниях нет ни личной корысти (им и раньше, при коммунистах, жилось нормально, а сегодня, уехав за рубеж, они бы имели больше того, что имеют на Родине), ни цеховой — культура, как мы знаем, отнюдь не благоденствует, так что их "агитацию и пропаганду" отработкой за брошенный властью кусок никак не сочтешь. Большие художники, чувствуя более остро, чем мы, стремятся уберечь нас от беды.

Хотя бы один спектакль увидеть сделанным до конца

Когда мне предложили стать доверенным лицом Б.Н.Ельцина на выборах президента России, я, конечно, мог бы отказаться под разными предлогами. Я столько лет работаю в театре и кино и всегда считал, что могу говорить с массами другим языком — языком искусства.

Александр КАЛЯГИН

Но здесь я согласился. Почему? Хотя бы потому, что мне наша новая жизнь позволила по-иному реализовать себя. Я ведь прежде всего актер и рассуждаю по-актерски, а все политические события воспринимаю, скорее, эмоционально. Всю свою сознательную жизнь я провел в театре — на Таганке, в Ермоловском, "Современнике", во МХАТе. И вот в какой-то момент, лет пять-шесть назад, мне вдруг стало скучно. Мне кажется, что чеховское слово "скука" — это даже не ощущение, а периодическое состояние души русского человека.

Могла ли моя актерская жизнь так продолжаться дальше? Конечно, могла — ровно, без особых встрясок. Мог бы я по-прежнему работать во МХАТе? Мог. Но актер ведь очень многое ощущает интуитивно. И интуиция мне вдруг подсказала — надо в этой жизни попробовать заняться чем-то другим. К тому же и кинолиния моей судьбы тоже стала понемногу прерываться — исчезла какая-то "изюминка", которая была раньше.

Шел 1990 год. Я выпускал актерский курс в Школе-студии МХАТа. Расставаться не хотелось, и мы постоянно говорили о том, что хорошо бы создать свой театр. Это была почти безумная затея, но она реализовалась, и наш театр "Et Cetera" существует уже пять лет. И какие бы у меня ни были претензии к нашей власти, я понимаю, что при другом режиме ничего бы не вышло. Можно было и не пытаться. А

сегодня я получил возможность открыть свое дело, преодолев тем ощущение "скуки" и тупика.

Да, мне тяжело. Я осваиваю новую для себя профессию художественного руководителя. Порой не осознаю, что это такое. Я хожу по кабинетам, общаюсь с банками, пишу десятки писем, в том числе Ю.М.Лужкову, В.С.Черномырдину, В.И.Ресину, даже как-то решился написать Б.Н.Ельцину. Но, конечно, я понимаю, что и эти люди тоже осваивают новые профессии. Они ведь родились в другое время. И им тоже многое приходится в самих себе пересматривать, переосмысливать, приоравливаться к новым условиям.

Но самое главное, что эти письма и походы по кабинетам приносят свои результаты. Не всегда, не в полном объеме, но все-таки. Бывает, что прощу пять миллионов, а дают один. Но наш театр получил помещение на Новом Арбате. Представляете, какой это был лакомый кусок. Там ведь могли устроить какой-нибудь автосалон, продавать "мерседесы" и грести бешеные деньги. А его отдали театру. Я благодарен людям, поверившим в меня, в мой театр.

Мне гораздо интереснее стало жить. Думаю, что и многим творческим людям тоже. Хотя, может быть, подкрадывается усталость от этих несвойственных занятий. Но это все-таки лучше, чем наблюдать, как твоя жизнь превращается в вялотекущую пневмонию. То ли есть температура, то ли нет ее...

Мы ведь действительно за последние несколько десятков лет смирились с очень

многими вещами. Ну зачем было лезть на рожон, когда все равно не пробьешься? Ты внутри себя думаешь, вот и думай, и отлично. Самиздат прочитал, и хорошо. У меня все полки были завалены этим самиздатом. И все мое общественное сознание пребывало дома, на кухне. Я себя ни с

равнодушным. Они рассеивают ту самую российскую "скуку". Почему на Западе к выборам президента относятся гораздо спокойнее? Потому что принципиальные основы жизни там не изменятся. Ну будут какие-то повороты в налоговой системе или в гражданском кодексе, но суть-то останется прежней. А для нас ведь каждые выборы — это "судьбоносный" момент: почти жить или не жить? Почти "быть или не быть", мы же задаем себе этот гамлетовский вопрос. Можно, конечно, цинично закрыться в собственной обложке и сказать: ни за кого голосовать не буду. Но если ты нормальный человек, свой выбор придется сделать.

Мне, например, искренне хочется, чтобы Б.Н.Ельцин остался на второй срок. Не стоит сейчас кардинально все менять. Это не значит, что я безоговорочно принимаю все, что происходит в стране. Мне категорически не нравится война в Чечне, я это ненавижу. Я встречаю нищих, бедных, и у меня душа разрывается. Вспоминаю свое детство, сразу после войны — тогда тоже по всей Кировской улице сидели инвалиды, попрошайничали, надо было им подавать. Но ведь то была война, она виновата, и тут все понят-

дишь — этот актер уже поставил, текст забывает, а вот этот, хоть и молодой, стал как-то забуревшим. Ведь труппу тоже подновлять иногда нужно.

Но представьте, что сейчас придут к власти другие люди. Сколько времени им будет нужно на адаптацию! Как любому человеку, въезжающему в новую квартиру, — надо думать, куда поставить стол, стул, шкаф. Пока он будет думать, пройдет время. А потом вдруг выяснится, что мебель расставлена не так. И снова перестановки, и опять время уходит. Я даже не говорю о том, кто придет — красные, черные, белые. Любим нужна адаптация. А время мчится.

Если бы мне сейчас пришлось уйти из своего театра, я бы жалел только об одном, что не успел его достроить. Конечно, все можно было бы оставить так, как есть. Не реконструировать сцену, не менять свет — ну будет чуть-чуть хуже, чем могло бы. Но ведь хочется хотя бы один спектакль увидеть сделанным по-настоящему, по высшему классу. И мне кажется, что Б.Н.Ельцин испытывает сегодня какие-то подобные чувства — что он может уйти из истории, не доделав, не достроив, не успев. Ведь это очень



Фото Г. РОВИНСКОГО

чем не сопрягал. Только на сцене это и проявлялось, быть может, через какие-то куски роли.

Сегодня — все наоборот. И выборы перестали быть формальностью. Выборы — это явление, которое будоражит общество, не оставляет его

но. А сейчас?.. Да, мне нестерпимо хочется, чтобы давали наконец деньги на культуру. Ужасно, когда с интеллигенции дерут последние остатки кожи. Да, я мог бы посоветовать улучшить президентскую команду. Это ведь как в хорошей театральной труппе: ви-

сложно — развернуть за четыре года такую огромную страну. И поэтому я совершенно уверен, что всем нам просто необходимо дать ему возможность довести начатое до конца.