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НЕОКОНЧЕННАЯ ПЬЕСА
ДЛЯ НЕСОСТОЯВШЕГОСЯ ПИОНЕРА

КАЛЯГИНУ -60

Павел КОНСТАНТИНОВ

Страстная тетка Чарлея, лукавый Чичи-

ков, полупарализованный Ленин, мудрый

Эзоп, отчаявшийся Платонов, униженный

Шейлок, актер театра и кино, режиссер те-

атра и кино, дважды председатель СТД,

худрук театра, член политических движе-

ний, народный артист СССР, а заодно и

лучший актер Колумбии — словом, Алек-

сандр Калягин завтра отмечает юбилей.

Точно Колобок, он от бабушки (юбилейных

торжеств) ушел, он от дедушки (заздравных

интервью) ушел — уехал в Самару на гастро-

ли. В перерывах между делами и разъездами

Алеіщндр_Калягин вместе с Робертом Сту-

руа готовит себсГподарок: моноспектакль-

бенефис «Последняя лента Крэппа» Бекке-

та — человек слушает свой магнитофонный

дневник и вспоминает всю жизнь. Попробу-

ем представить себе, что на месте Крэппа —

Александр Калягин.

«Тетка» и все тут!
«Детство — это колодец, из которого

можно черпать чувства, которых хватит на

тысячу ролей! У меня мурашки бегут по ко-

же, когда я вспоминаю ощущения одино-

чества или тоски, пережитые в детстве. Чув-

ство одиночества, например, для меня под-

сознательно сохранилось так: мама привела

меня в детский сад и уходит, спускаясь вниз

по лестнице, и я, чуть не плача, смотрю ей

вслед, а нянечка в белом халате уже тянет

меня за руку прочь».

Когда Саше Калягину исполнилось семь

лет, мама привела домой (в коммуналку на

улице Кирова, где жили одиннадцать се-

мей) столяра. Столяр получил ответствен-

ный заказ от юного клиента - сделать ма-

ленький театр - с кулисами, порталом, сце-

ной. Пьесы рождались в голове семилетне-

го хозяина театра по ходу дела, а публикой

были соседи по коммуналке.

Однажды в пионерском лагере, когда

всех отправили «спать, спать по палатам»,

Саша Калягин залез под стол. В комнату

вошла пионервожатая, села на этот самый

стол и включила телевизор, где шла пере-

дача с участием Аркадия Райкина. Так, ме-

жду ног вожатой, Калягин впервые увидел

артиста, которого будет обожать всю

жизнь. В 13 лет Саша напишет ему письмо:

«Я тоже хочу быть артистом. Расскажите,

как вы достигли такого таланта». Маэстро

подробно ответит юному поклоннику. Че-

рез несколько лет абитуриента «Щуки»

Калягина попросят принести медицин-

скую справку о состоянии голосовых свя-

зок — переусердствовал в подражании не-

подражаемой райкинской хрипотце, зара-

ботал «узелки».

Другим его кумиром стал Чарли Чаплин.

Хотя что-то подсказало дальновидному

школьнику, что писать Чаплину все же не

стоит. При том, что письма он пишет всю

жизнь, даже тем, с кем сегодня встречались

в репетиционном зале. А Чаплину вместо

письма сыграл своеобразное посвящение —

первые кадры эпохального фильма «Здрав-

ствуйте, я ваша тетя».

«Иногда кажется, что с этой «теткой» ме-

ня знает уже третье или четвертое поколе-

ние, дети детей. Многие люди, особенно в

дальних уголках, куда никогда не приезжал

Художественный театр, даже и не знают,

что я в театре еще работаю. Для них, конеч-

но, основное — «Здравствуйте, я ваша тетя».

А ведь были и Платонов, и Чичиков, и

Эзоп, но нет — все равно «тетка», и все».

Медиком быть не смогу

В детстве из него пытались вырастить

скрипача, благо слух был абсолютный.

Но... получил от учителя удар смычком по

пальцам и раздавил скрипку. Получив

двойку, уходил из школы, оставляя порт-

фель в классе. За портфелем приходилось

идти маме.

Окончил медучилище, стал медбратом

на «скорой». «Всегда интересней и богаче

люди, которые до театра повидали еще

что-то. То, что я работал на «скорой», важ-

но не само по себе, а потому, что измени-

ло мою душу: сцены горя сделали ее рани-

мей». Но на окончательное решение Алек-

сандра Калягина стать актером повлиял...

отравившийся алкоголик с Киевского во-

кзала. «Его рвало, а я держал таз. Он все

время качался в разные стороны, а я под-

вигал ногой этот таз. И тут понял, что не

смогу быть медиком: не приспособлен фи-

зически».

Правда, однажды всерьез задумался о

том, чтобы уйти из театра. Когда после

смерти первой жены остался один с ма-

ленькой дочкой на руках и понял, что не ус-

певает стирать, готовить. Понял, что есть

вещи важнее профессии.

Влезешь в размер -

будешь играть!

Как бы дико это сейчас ни звучало, со

второго курса Александра Калягина чуть

было не отчислили за... профнепригод-

ность. «В институте все очень хорошо про

себя понимал: метр семьдесят два — не со-

циальный, не любовник, не худощавый,

лысеющий. Героев играть не может, пио-

неров не может, стариков в театрах и так

полно. Меня должны были отчислить за

невнятность».

На занятиях однокурсник отдал ему от-

рывок, который сам раздумал репетиро-

вать, — чеховский рассказ «Свидание хотя

и состоялось, но...» (гимназист перед пер-

вым свиданием выпивает для храбрости,

но не рассчитывает дозу). «Ни одна девоч-

ка с курса не захотела со мной делать этот

отрывок! Такой уж я был отпетый номер.

Обратился к чудесной первокурснице Лю-

бе Кореневой. Она, бедняжка, ничего не

знала про меня и согласилась». Отрывок

станет гвоздем институтских концертов.

Курс начнут величать калягинским. На его
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показы будут заглядывать студенты других

курсов, среди которых — начинающий ак-

тер Никита Михалков. Через 15 лет он

возьмет фотопробу Калягина и жирно на-

рисует фломастером внутри калягинского

лица контур будущего Платонова: «Вле-

зешь в размер — будешь играть». Месяц

актер сидел на гречке и сыграл одну из са-

мых пронзительных своих ролей. А через

несколько месяцев наткнулся в записной

книжке на телефон своей киношной «же-

ны», простушки Сашеньки, Евгении Глу-

шенко, отчего-то позвонил и пригласил

сходить куда-нибудь. Сегодня их сын Де-

нис изучает филологию в Америке. Но иг-

рать снова вместе со своей женой А.К. не

торопится — для этого, говорит, надо быть

Мейерхольдом.

P.S. Александр Александрович обещал в

бпижайшем будущем дать интервью нашей

газете. Точно тетка Чарлея: «Я тебя поце-

лую. Потом. Если захочешь».


