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—  Армен Джигарханян, кото-

рый тоже играл эту роль, однажды

признался, что каждый раз после

Крэппа ему невероятно тяжело.

—  Я не видел Армена в роли

Крэппа. Не знаю, что он имел в виду,

но мне тоже тяжело - я обязательно
репетирую перед спектаклем и очень

долго настраиваюсь. Но я счастлив,

что сыграл эту роль именно сейчас, в

таком возрасте. Сначала хотел прене-

бречь юбилейным спектаклем, но Да-
вид (продюсер Давид Смелянский)
надавил, и Роберт (Роберт Стуруа)
согласился, предложив мне «Послед-
нюю ленту Крэппа». Я прочитал - тек-

ста с гулькин нос, скука такая, к себе
никак применить не могу. Мы пере-

званивались, я отнекивался, обгова-
ривали что-то еще. А через два меся-

ца он приехал в Москву — и снова:

«Все-таки давай попробуем Беккета».
У меня жизнь так сложилась, что я

приучен доверять режиссеру. Так бы-
ло и с Лениным, и с Федей Протасо-
вым, и с Шейлоком, и с Платоновым.
Раз режиссер видит меня в этой роли

и берет на себя ответственность, зна-

чит, он прав.

— А что у вас общего с Крэппом
— совершенно одиноким, беспо-
мощным, бездарным?

— Нас защищает цинизм, что не

всегда плохо, ирония, самоирония,

даже пошлость. Но если отбросить
эту защиту, то и у тебя, и у меня - у

любого - есть такие моменты, когда

ты предал в себе что-то, не дошел до

конца, хотя должен был дойти, не был
чистоплотен в каких-то ситуациях, хо-

тя обязан был быть чистоплотным. По
отношению к себе. Платоновский
крик из «Механического пианино» —

«Пропала жизнь!» — возвращается на

другом уровне, в другом возрасте - в

состоянии старости, опущенности.

Платонову тридцать пять лет, и он ни-

чего в жизни не сделал, Крэппу почти

семьдесят - а крик тот же. Мы старе-

ем, но душа-то не стареет. Я долго не

понимал, почему Роберт все время

гоняет моего Крэппа в туалет. А потом

понял: человек испытывает колос-

сальную потребность доказывать се-

бе простейшими физиологическими
актами — съесть банан, который тебе
категорически нельзя, помочиться,

сполоснуть лицо — что жизнь еще те-

плится в тебе.
Вся моя жизнь рифмуется с этой

ролью. Я сыграл ее как раз в тот мо-
мент, когда был в наиболее подхо-

дящей форме. Чтобы роль состоя-

лась, актеру необходим талант, здо-

ровье, удачное стечение обстоя-
тельств. И — внутренняя готовность

к этой роли. У меня, например, не

получился бы Платонов, сыграй я

его хотя бы на год раньше. Но имен-

но тогда, пережив за один год

смерть матери и жены, оставшись с

маленькой дочкой на руках, я смог

сыграть Платонова. То же самое с
Крэппом. Я, такой вроде бы цвету-

щий на вид, такой благополучный со

своими званиями, регалиями, по-

стом председателя СТД, такой еще

молодой по сравнению с Крэппом,
сыграл его очень вовремя.

...А этот холодильник, забитый
тиражом его книги, из которого толь-

ко шесть экземпляров продано и еще
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АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН:
ВСЯ ПРЕЛЕСТЬ В ТОМ, ЧТО

МЫ НЕ ВЕЧНЫ
Главное украшение кабинета
художественного руководителя театра

«EtCetera» -портреты кумиров, задавших

ему «систему координат», — Чаплина,
Эфроса, Стуруа. Присутствуют также

портреты лиричные и шутливые вроде

такого - безмятежно улыбающийся во сне

Александр Александрович (Калягин)

Робертовича (Стуруа), взгляд которого

точно спрашивает камеру: и что, мол,

прикажете делать с этим матерым

человечищем? А рядом — свои

собственные, только не в пиджаках-

галстуках, а в камзоле, или латах, или

в лбтном шлеме, или в кипе - в ролях.

Когда талантливый актер позволяет себе
спуститься с подмостков и стать еще кем-то,

одиннадцать разослано по библиоте-
кам...

— Вот-вот, какое к вам это име-

ет отношение?
— Этот мертвый холодильник за-

бит моими ролями!
— Несыгранными?
— Почему, сыгранными. Я столь-

ко всего сыграл, а в памяти останет-

ся... шесть ролей. Да и эти работы, по

большому счету, не важны. Важно по-

чувствовать эту жизнь - через своего

ли ребенка или через свое дело, если

тебе это дано. И важно, что в конце

жизни человек остается абсолютно
одинок, даже если он со всех сторон

окружен родственниками. Одинок,
как этот Крэпп.

— А вы сами можете отличить

«пораженье от победы»?
— Не сразу, но могу. Причем вре-

мени от премьерной эйфории до

осознания «пораженья» с каждым го-

дом требуется все меньше. Сейчас
мне не надо месяца по три плавать в

каких-то' миражах относительно того,

как я сыграл. Итого, — говорю себе,
— Сашок...

— Если можно - про отношения

с критиками. Вы несколько раз

вдрызг - до открытых писем - ру-

гались с некоторыми из них, а спу-

стя какое-то время давали им са-

мые доброжелательные интер-

вью. Что это — стратегия или уме-

ние прощать?
— Умение прощать. Сколько раз

мои друзья уговаривали не реагиро-

вать на критику! Толя Смелянский*,

общественность горестно восклицает:

зачем ему это?! Зачем поднимать с нуля

театр, руководить огромным

общественным союзом, решая отнюдь не

художественные задачи, вести

телепередачу не в прайм-тайм? Львиная
доля этих «зачем» основана на

элементарной ревности. Общественность
.,чув,с;щ?-е.Т себя собсті

И забывает, что актерство - диагноз

пожизненный. Отдав дань всем «амплуа»

Александра Александровича, мы вернулись

к его главному призванию. Чтобы
говорить... о старости, одиночестве

и тяжести подведения итогов, творческих

и человеческих. О том, что составляет

содержание его последней {на сегодняшний
день) роли — старого писателя Крэппа.

«Последняя лента

Крэппа»

* Анатолий Смелянский - теат-

ровед, ректор Школы-студии МХАТ.

который сам оттуда, постоянно гово-

рит мне: «Сань, не отвечай, заклюют».

То, что критики не читают, не знают

многого - видно по их рецензиям. Но
все-таки мы на одном заводе работа-
ем, хоть и в разных цехах. У нас - сбо-
рочный цех, у вас - ОТК, отдел техни-

ческого контроля. И все, что наш за-

вод выпускает, имеет отношение к

людям, которые мне дороги. Я в прин-

ципе не могу работать в атмосфере
ненависти, подначек, негативных

подтекстов.

— Настолько, что готовы сде-

лать первый шаг?

— А я так и делаю. Это не значит,

что я кипятиться не буду. Насчет себя
я спокоен, потому что к критике давно

привык. Поверь, за все мои фильмы,
которые сегодня числятся как мои до-

стижения, я в свое время получал от

критики по полной программе. Но ко-

гда оскорбляют моих актеров, для ме-

ня это все равно что оскорбить моих

детей. Я сам буду разбираться со

своими актерами.

А вообще это нормальное живое

дело, и реакции мои - живые. Вот ко-

гда я буду только зевать на злую кри-

тику, скажу сам себе - э, Сашок, сов-

сем ты мух не отгоняешь, лежишь се-

бе, точно полное...

—  Недавно прошла режиссер-

ская конференция, о необходимо-
сти которой вы так долго говори-

ли. У вас не осталось несколько

удручающего впечатления от кол-

лективного портрета нашей ре-

жиссуры?
—  Творческие люди должны об-

цаться; даже если они пне договорят-

ся до каких-то позитивных решений.
Это одна сторона вопроса. С другой
стороны, режиссерский цех (я говорю

не о мэтрах) удручил меня своим кос-

ноязычием, своей демагогией - пус-

тяшный вопрос о том, написать ли в

документах «режиссер» или «режис-

сер-постановщик», решали сорок пять

минут: я специально время засек. И,
простите, даже своим внешним ви-

дом. Я не говорю, что надо ходить в

смокинге, но режиссер не должен вы-

глядеть, как сторож с лыжной базы!
— Вы не жалеете, что ваши де-

ти не продолжили династию, да

еще и живут не с вами?
—  Продолжить династию почти

никому не удавалось достойно. Разве
что Косте Райкину. Кто еще? Ну, Ма-
ша Миронова, Саша Лазарев. Жалко,
конечно, что дочка в Америке живет,

особенно когда внук родился. Но ее

Америка не изменила - она слишком

умная, начитанная и любопытная,
МГУ окончила. Сын Денис окончив

колледж, дипломную работу написал

про Аристотеля по-английски. А в ас-:

пирантуру приехал с юпя учиться.

— Александр Александрович, у
вас есть два таких неподъемных

дела, как руководство театром и

руководство СТД. Можете объяс-
нить, зачем вам еще и телепере-

дачу вести понадобилось?
— Это очень хорошее дело. Пере-

дача помогает держать руку на пульсе.

Когда я начинал преподавать, я был
очень загруженным артистом - съем-

ки, спектакли. И тоже можно было
спросить: зачем мне еще за педагоги-

ку браться? Но мне Ефремов говорил:

преподавая, ты поймешь свои ошибки.
Сегодня я веду передачу, завтра

— кто-то другой. Я очень хочу, напри-

мер, чтобы это кресло занял Режис-
сер. И за кресло руководителя СТД
совершенно не держусь - единствен-

ное, чего бы мне хотелось, чтобы СТД
все-таки не развалился. Вся прелесть

в том, что мы не вечны. Кто-то исхо-

дит злобной завистью в адрес Таба-
кова, кто-то в мой адрес из-за того,

что мы театры строим, положение

свое используем. Ну и что? Мы ум-

рем, а театры останутся.
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