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Калягин: %%
Не успел включить

диктофон, как Сан Саныч
предупредил: настроение

не в дугу, не обессудь, если

разговор невеселым

^г   получится. Я ответил в том

^\ смысле, что, собственно,
Л^Ч шел не за свежими

\^-ча н е к дота м и

из театральной жизни.

А почему настрой
паршивый, спрашиваю.

Оказывается, Калягин
приехал со стройки своего

театра, где все идет

сикось-накось: привезли

бетон — не тот, залили —

^ѵ ^?  не туда, прорубили дверь

ч^ч   в стене — не там... «Ладно,
гО я пятнадцать лет дачу

Л построить не мог, это было
в советские времена,

но сейчас-то, сейчас?!»

«Похудеть для рели —
без проблей»

— Пока ждал вас, Сан Саныч,

стены в приемной разглядывал —

фотографии, афиши, грамоты.

Особенно понравились два лауре-

атских диплома премии «Золотая

Маска». Один — театру «Et cetera»

за спектакль «Король Убю», второй

— непосредственно за роль этого

самого короля...

— Да, работа была признана

лучшей в позапрошлом сезоне,

получила высокую оценку.

— Главная-то фишка в чем:

оба диплома подписал председа-

тель Союза театральных деятелей

России Александр Калягин — и те-

атру, руководимому Александром

Калягиным, и исполнителю роли

Убю Александру Калягину...

— Хочешь сказать, сам себя

наградил?

— Вроде того. Рука не дрогну-

ла автограф ставить?

—  Не-а, не дрогнула... Н,е на

то ты внимание обращаешь.

— А на что надо?

—  Сейчас скажу. На самом

деле премия — это х...ня! Если бы

ты мог так написать в газете!

— Выражаетесь, как ваш ма-

терщинник Убю! Я-то напишу, Сан

Саныч, говно вопрос, но вы все-

таки объяснитесь...

— Попробую выразиться при

помощи слов-заменителей. Х...ня

— не в смысле жесткости или мо-

его неприятия наград. Нет, безус-

ловно, это вещь достаточно при-

ятная, но не более того. По сути,

титулы и звания мало что меняют

в жизни нормального человека.

— Что же тогда все как ненор-

мальные стремятся к признанию?

— Допустим, не все... К тому

же награда далеко не всегда озна-

чает признание. Думать так наи-

вно. Еще более глупо относиться

к себе как к пупу земли. Верный

способ свернуть себе шею... Что

касается «Золотой Маски», тут

статья особая. Все-таки нацио-

нальная театральная премия, знак

отличия коллег по цеху. Поверь,

это важно не столько мне лично,

сколько моему театру. Если бы не

отметили за роль Убю, наверное,

расстроился бы. Попереживал бы

несколько дней и успокоился.

Впервой, что ли? Сколько раз

пролетал мимо наград — прика-

жешь после каждого непопадания

в призы стреляться? С тем же

«Королем Убю» нас выдвигали на

Государственную премию Рос-

сии, но обнесли.

— Зато у вас уже есть две Гос-

премии СССР.

— Не за то, за другое! Но, за-

меть, не кричу об этом на каждом

углу. Вот афиша театра: найди

здесь упоминание о моем двой-

ном лауреатстве. Не сумеешь, нет

тут этого.

— Может, предпочитаете не

напоминать лишний раз? Все-таки

одну премию вы получили за дей-

ствительно классный фильм Руста-

ма Ибрагимбекова «Допрос», но

вторую-то — за роль Ленина в пье-

се Шатрова «Так победим!»...

— А ты видел наш спектакль

во МХАТе? Абсолютно не сты-

жусь той работы, считаю ее одной

из лучших у себя, хотя всегда бо-

ялся изображать на сцене полити-

ческих деятелей. Слишком уж ве-

лик риск заработать клеймо па

всю оставшуюся жизнь. Но я не

был ни адвокатом Ленину, ни су-

дьей, а всего лишь постарался по-

казать трагедию личности, одино-

чество человека, находящегося на

краю могилы... Спасибо тем, кто

не убоялся отметить нас наградой.

Помню, домашние порадовались,

жена, дочка... «Папа получил пре-

мию!» Но этого чувства хватает от

силы на пару месяцев, а потом

как-то забывается. Ну лежит у

меня медалька. И что с того?

'. — А за роли в картинах у Ми-

халкова вас ничем не отметили?

— Тоже, кстати, тема! Обо-

шлось без призов и званий, но раз-

ве фильмы стали из-за этого хуже?

На мой взгляд, «Неоконченная

пьеса для механического пиани-

но», «Свой среди чужих, чужой

среди своих», «Раба любви» —луч-

шее из сделанного Никитой.

— Он больше не звал вас сни-

маться?

—  Нет, хотя и шутил: может,

и напишу для тебя роль, если по-

худеешь.

—  Однажды Михалков уже

проделывал такой трюк с вами.

— Да, на «Механическом пи-

анино». Саша Адабашьян взял

мое фото и нарисовал овал на

лице: мол, надо вписаться в эти

рамки. Я тогда сбросил двадцать

два кило...

—  А если и теперь Никита

Сергеевич подкорректирует ваш

портрет?

— Даст роль — обязательно

пойду. И похудею в случае нужды.

Мне интересно понять, каким

стал Никита сегодня. Изменился

ли его почерк, манера работы с

актерами. Может, заблуждаюсь на

счет Михалкова, что-то важное в

нем упускаю? Не спешу присое-

диниться к хору, ругающему се-

годня Никиту. Почему-то кажет-

ся, что порой вижу больше дру-

гих, знаю этого человека лучше

многих. Понимаю, откуда берется

его монархическая амбициоз-

ность, боюсь, он становится ра-

бом одной идеи, а это обидно.

Мир слишком широк, в нем

столько оттенков и полутонов!

Впрочем, повторяю, никогда не

брошу в Никиту камень...

— Ваши разногласия начались

ведь Hejsjrejpa,. Сан. С_<УШ-Ч*———

— Это не разногласия, ты не

совсем верно формулируешь.

Правильнее говорить о тех малых

поступках, которые, накаплива-

ясь, приобретают глобальный ха-

рактер... В общем-то нам с Ники-

той делить нечего. Когда-то мы

были действительно дружны, сей-

час разошлись, но вслух я готов

говорить только о творчестве. Ви-

дел последние картины Никиты и

не могу избавиться от чувства,

будто в них много придуманного,

что не делает фильм ясным, чис-

тым, пронзительным. Смотришь

и чувствуешь, как Никита стара-

ется насытить каждый кадр, ему

все мало, мало, мало! В итоге кар-

тина получается перегруженной,

отягощенной. От этого сильно ус-

таешь...

«Когда родилась
Ксюша, у нас с женой
ничего не было»

— На Михалкове свет клином

не сошелся. Другие вас зовут сни-

маться?

—  Буквально позавчера раз-

бирал сценарии, присланные за

последнее время. Большую часть

выкинул без колебаний и сожале-

ний... Честно говоря, сам хочу

снять картину. Долго искал под-

ходящий материал и вот, кажется,

нашел. Есть чудный сценарий.

Называется «Происхождение».

Впрочем, это мало что говорит.

Если удастся сделать фильм, тог-

да поймешь, о чем речь.

— Когда запускаетесь?

—  Как у тебя все просто!

Сначала надо пробить идею, со-

гласовать, деньги найти...

— В качестве режиссера вы

уже сняли несколько картин.

Убеждены, что эти опыты стоит

продолжать?

—  Понимаю намек: не все

разделяют мое рвение... Не знаю,

ской картине «Последняя дорога»

и у покойного Бориса Галантера в

компании с Юрой Богатыревым и

Мишей Козаковым...

— Бог троицу любит!

—  Ну да! Чтобы потом в не-

крологах написали: усопший с

поразительным упорством на

протяжении всей творческой

жизни возвращался к образу Ва-

силия Жуковского, видимо, пы-

таясь открыть нечто неведомое,

разгадать тайну поэта...

— И все же согласились пога-

дать, еще раз.

—  У нас с тобой интервью

или сеанс признаний?.. Можешь

допустить, что мне элементарно

нужны деньги, вот и стал играть в

«Насте»?
— Неужели на жизнь не хва-

тает?

— На «Механическом
пианино» Саша Адабашьян

взял мое фото и нарисовал овал

на лице: мол, надо вписаться

в эти рамки. Я тогда сбросил

еще придумаешь из картошки,

подсолнечного масла, ста грам-

мов молока и щепотки муки? На

большее семейный бюджет не по-

зволял рассчитывать. Зато дочке

покупали всякие вкусности. Киви

и ананасы тогда еще на прилавках

не лежали, но все доступное бра-

ли. А как иначе?

...Не привык жаловаться или

сдаваться. Это не в моей генетике,

не в моем характере. Капитулиро-

вать позволительно только перед

смертью, а пока жив, надо бороть-

ся. И дело не в том, что так уж

люблю лезть под пули или на бар-

рикады, но и уступать в принци-

пиальных ситуациях не вижу

смысла. Если жизнь бросает вы-

зов, его нужно принимать. Поэто-

му, кстати, в свое время ушел из

«Таганки», отработав у Любимова

два года после театрального учи-

лища. Более того, писал Юрию

Петровичу письма, где требовал от

мэтра уважительного к себе отно-

шения... Такой у меня характер.

— Сейчас-то общаетесь с Лю-

бимовым?

—  Все нормально. Столько

лет прошло...

Банально звучит, но искрен-

не верю: все ггроZ
стоит ли длить эксперимент, но

очень хочется! Скажу абсолютно

искренне: меня не покидает ощу-

щение кризиса. Перманентного

кризиса! Никогда не знаю, что иг-

рать, что ставить, что сделать на

сцене такого, дабы самому полу-

чить удовлетворение!

—  Не сгущаете краски, Сан

Саныч?

— Не могу избавиться от чув-

ства, будто все уже было в моей

жизни. И это прошел, и то попро-

бовал. Повторяться не имею пра-

ва, вот и мечусь, ищу...

— Ну а в «Бедную Настю» как

вас угораздило вляпаться? В боль-

шом кино не снимаетесь, а сериа-

лом соблазнились?

— Соблазнили... Не вправе

говорить дурно о людях, с которы-

ми работаю, но для меня это был

вынужденный шаг. Могу перекре-

ститься: полгода отказывался от

роли. Имел на то причины. Доста-

точно сказать, что уже дважды иг-

рал Жуковского — в ленфильмов-

— Напрасно думаешь, будто

у меня горы золотые. Восемь ты-

сяч рублей получаю как худрук те-

атра, столько же положено за

председательство в СТД. Вот и

вся арифметика. Не мне тебе

объяснять: жизнь нынче дорогая.

Конечно, я не бедствую, но в дол-

ги влез... У нас состоялся домаш-

ний совет, на котором постанови-

ли: принципиальность, конечно,

хороша, но чужое возвращать

надо. Так что я поступил совер-

шенно осознанно.

Что касается твоего вопроса,

то мне всегда хватало на жизнь,

как бы трудно ни приходилось.

Когда родилась Ксюша, у нас с

женой ничего не было. Ну ров-

ным счетом ничего! Я только за-

кончил театральное училище, еще

толком не зарабатывал. Долгое

время в нашем меню значилось

одно-единственное блюдо — кар-

тофельные оладьи. День за днем,

неделю за неделей, месяц за меся-

цем делали и ели драники. А что

нами — к лучшему. В моей жизни

много мистического. Сейчас

строю здание театра на Мясниц-

кой. Площадку, как ты понима-

ешь, не сам выбирал. Где выдели-

ло московское правительство, там

и зарылись в землю. Когда назва-

ли адрес, вздрогнул. Это же мои

родные места, роднее не бывает!

Меня зачали на Мясницкой,

бывшей улице Кирова, в трехстах

метрах от места, где встанет «Et

cetera». Беременная мама уехала в

эвакуацию, и на свет я появился в

Кировской, заметь, области. Те-

атр на Кировской-Мясницкой

станет вторым у меня. Первым

был детский, его сделал знако-

мый столяр, и я не признавал

иных игр, кроме как

в артиста. С де-

вяти лет про-

падал в цир-

ке на Цветном бульваре, где мама

разыскивала меня с милиционе-

ром. Понимаешь, да? С детства

мечтал о том, чем в итоге и зани-

маюсь. Есть полное основание

назвать себя счастливым челове-

ком, но с годами начинаешь чув-

ствовать, как время все ускоряет-

ся, спрессовывается, и откуда-то

возникает ощущение внутренней

неуверенности. Кажется: не ус-

пею сделать, сказать что-то важ-

ное, поразить чем-нибудь ярким,

необычным. На людях проще

держаться бодрячком, но наедине

с собой лгать совсем уж глупо. Ог-

лядываешься вокруг и понима-

ешь: ничто и никто не вечен под

луной. Уходят из жизни друзья,

ровесники, и ты с годами не ста-

новишься сильнее и здоровее.

Иногда ловлю себя на мысли: а

ведь я пережил отца, задержался

на свете дольше, чем он... Это об-

жигает, начинаешь торопиться,

говоря, что нельзя разбрасывать-

ся, нужно сконцентрироваться на

главном. Только подсказал бы

кто-нибудь, что это, главное...

Впрочем, люди все в жизни

делают ради себя и своих близких.

Для меня всегда было самым важ-

«гто скажет Женя, супруга.

будут ли гордиться мною дети

Они давно стали взрослыми, доч-

ка много лет живет в Америке, ра-

стит моего любимого внука, но

мне по-прежнему необходимо

слышать слова поддержки и одоб-

рения родных...

«Для внука Тииофея
я — дедушка
из России»

— А как Ксения за океа-

ном оказалась?

— Долгая исто-

рия... Если из-

лагать    по

поряд-

ку, сначала надо рассказать о

моей сокурснице по медучилищу

Фаине Венделанд... Можешь

представить меня шестнадцати-

летним?

— Честно говоря, с трудом.

—  Тем не менее было. Мы

дружили, вместе готовились к эк-

заменам, играли в художествен-

ной самодеятельности...

— Крутили любовь?

— О чем ты? Чистота и цело-

мудренность! ЕСЛИ ВЗДОХИ И ПрОг

скальзывали, то тихонько, тай-

ком. Искренние, товарищеские

отношения, которые возможны,

наверное, лишь в юности. Но

мы, и повзрослев, продолжали

дружить. Когда умерла Таня,

именно Фаина во многом взяла

на себя заботы по воспитанию

Ксюши. Дочери тогда было пять,

у Фаины родилась Жанна, и

она фактически растила сра-

зу двоих. Разрывалась меж-

ду работой, моим домом,

своим... Кстати, Фаина

держала меня на диете в

«Механическом пиани-

но». Я брал ее с собой в   j

Пущине.

Словом, так про-

должалось несколько

лет. Фаина закончила

медицинский ин-

ститут,    потом   <й

педагогический,    \
и все равно ей тут

было очень тяжело.

Пятым пунктом

душили со страшной силой, по

поводу и без вспоминали еврейс-

кое происхождение. Нигде не

брали на работу, нигде! Допекли...

Вместе с больной матерью Фаина

уехала в Израиль, прожила там

десять лет и перебралась в Штаты.

Все эти годы мы не теряли связь,

продолжали перезваниваться,

хотя порой это, мягко говоря, не

приветствовалось. Когда можно

стало ездить, начали встречаться.

Одна из таких поездок случилась

летом 1991-го. Мы прилетели к

Фаине всей семьей. Гуляли, отды-

хали. И вот 19 августа, путч. Фаи-

на включила телевизор, посмот-

рели мы на репортаж из Москвы,

полюбовались на танки у Белого

дома, и Ксения сказала: «Папа, я

хочу остаться здесь».

Никогда не согласился бы,

если бы не Фаина. Дочка очень

дорога мне. Называю ее моим

якорем, она не позволила мне со-

рваться, удержала в профессии, в

жизни... Ради нее все делал, хотя

наступали моменты, когда эле-

ментарно не представлял, чем на-

кормить дочь.

— Даже так?

—  Татьяна умерла в 1972

году... Сколько мне было от

роду? Тридцать лет. Почти никто

не знал меня как актера. Я успел

сняться в фильме Абрама Роома

«Преждевременный человек» да

сыграть роль Пиквика в двухсе-

рийном телеспектакле «Пиквик-

ский клуб». Все остальное недо-

стойно упоминания. Новых

предложений нет, денег нет... Но

пуще материальных трудностей

доставали психологические про-

блемы. Не представлял, как жить

дальше. В 1973-м похоронил

маму и фактически остался один.

Казалось, черной полосе не будет

конца. Внешне все выглядело

вполне пристойно, а внутри —

выжженная земля. Жил как ро-

бот. Каждый понедельник отво-

зил Ксеньку на такси в интернат,

в среду навещал ее, в пятницу за-

бирал на два дня, по субботам

утюжил простиранное накануне

белье, кое-как подшивал белый

кружевной воротничок к школь-

ной форме... Получалось поче-

му-то плохо — кривые стежки,

складки, морщины... Очень да-

вило одиночество, очень! Но

Ксюша, сама того не ведая, вдох-

нула в меня жизнь... Поэтому с

таким трудом оставлял ее в

США. Наверное, поступил тогда

правильно. Должен быть благо-

дарен Америке хотя бы за внука,

за Тимофея...

— Сколько ему лет?

— Три с половиной. С мамой

говорит по-русски, с папой — по-

английски...

— А про то, какой у него зна-

менитый дед, знает?

-*■ Зачем ребенку голову

ерундой забивать? Для него я де-

душка из России. Этого вполне

достаточно. Ему. Да и мне эта

роль очень нравится...

— С автографов начали

разговор, ими и закончим.

Смотрел репортаж о вашей

встрече с Путиным. Он слу-

чайно не попросил вас черкнуть

пару слов на память? Такое

впечатление, что хотел...

— Случайно нет, не по-

просил. И вообще, по-моему,

это к президенту ходят за ав-

тографом. На документах го-

сударственной важности.

— Получили?

— Все вопросы, кото-

рые намечал, обсудили.

Будь спокоен, това-

рищ...

■ Андрей
Ванденко.


