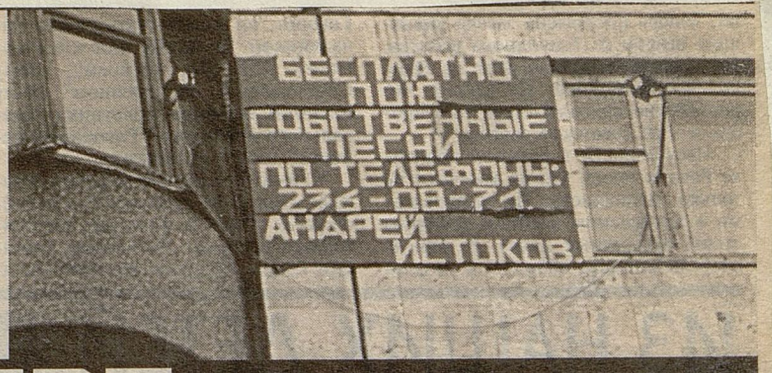
Истоков Андрей 7.5.02.

Андрей Истоков

"Мальчишкам и девчонкам, а также их родителям! Бесплатно пою по телефону". Именно такое странное объявление я как-то встретила на улице. Оказывается, у нас существуют не только домашний парикмахер, врач, учитель и психолог, но еще и домашний певец. По телефону абсолютно бесплатно можно заказать целый концерт! Главное, чтобы ухо не затекло.



КОНЦЕРТ В ТЕЛЕФОННОЙ ТРУБКЕ

Занимается "песенной благотворительностью" Андрей Истоков. Рассказывает, что начал петь раньше, чем говорить, а читать научился в четыре года только для того, чтобы самому видеть тексты песен. Мальчишки в то время мечтали быть космонавтами, машинистами, а Андрей хотел стать артистом. Концерты задавал для всего дома! После школы решил пойти учиться в ГИТИС. Правда, поступил только с третьей попытки, зато окончил отделение актерского мастерства с красным дипломом. Первое время после института проработал "декорацией" в массовке в Государственном Русском духовном театре "Глас". А душа просила сцены, выступлений перед благодарной публикой, аплодисментов и признания. Истоков переходит в театр Сац, однако и здесь его ждет массовка и полное попрание таланта. Он попробовал петь в переходах и на улицах. Но вместо толп поклонников его встречали бдительные стражи порядка. Милиционеры настоящего творчества не разумели и петь запрещали. Как говорит Андрей, самым "оскорбительным образом". Выступать с благотворительными концертами както не вышло, а снимать залы было не по средствам. Тогда молодое дарование решает петь... по телефону: пьяный не обматерит, в переходе не замерзнешь, да и за аренду помещения платить не надо. Первые свои объявления Андрей начал расклеивать в 1993 году, делал календарики, буклеты, листовки, давал строчки в газеты. Сам стоял у метро, предлагая прохожим тексты своих песен и объявления о бесплатном пении. Его не понимали, недоуменно спрашивая: "Мужик, ты что: с головой не дружишь?" Однако постепенно появлялись желающие прослушать концерты "на дому". Сейчас среди его клиентов люди со всей России - из Тулы, Новгорода, Красноярска, Рязани. Звонят и пенсионеры, и рабочие, и "новые русские", и инвалиды (исключая, конечно, глухих). Андрей сокрушается - мол, не верят в мою идею 40-летние, все думают, что "гербалайф" очередной. А вот дети... Им петь Истоков очень любит. "Они же наивные, чистые, - говорит, - верят во все прекрасное". Правда, некоторым родителям это не по нраву: а вдруг на том конце провода педофил? Сначала Валечке песенки про елочки поет, а потом? На самом деле Андрей нормальный мужчина. Он исполняет и детские, и взрослые песни - в репертуаре несколько сот произведений, любит всех своих слушателей - будь то ребенок, его папа или дедушка. У таланта есть свои постоянные слушатели. Его самая приверженная поклонница - молодая женщина, с детства страдающая ДЦП, - звонит Андрею практически каждый день на протяжении 5 лет!

Иногда Истокову волей-неволей приходится выступать в качестве домашнего психолога - кто-то песни послушать хочет, а кто-то и про жизнь тяжкую рассказать. "Я сразу предупреждаю, - говорит Андрей, - что не священник и не психоаналитик, а просто певец". Кому пение нравится, а кому и не очень. Недовольные возмущаются, но продолжают звонить. Правда, после мини-концерта могут блеснуть познаниями нецензурной лексики, пообещать разбить гитару об голову. Иногда шутники дают телефон Андрея как номер службы ремонта зонтов или бытовой техники. Но Истоков не обижается - хорошее помнится, а плохое забывается...

Андрей, как и гусары, за свои услуги денег не берет. Он, возможно, был бы рад что-нибудь получать за выступления, так ведь не предлагают... Пытался одно время устроить "коммерческую" линию, скажем, пять рублей за звонок. Но чиновники на небольшой бизнес разрешения не дают - это вам не секс по телефону! Так и трудится Андрей на "добровольных началах": заступает на службу ни свет ни заря, опять-таки напарника нет, работает и в первую и во вторую смену самостоятельно. Ни пообедать по-человечески, ни, простите, ванну принять. Душа зовет! Говорит, что просто любит петь, хотя бы и бесплатно. Спонсорами Андрея до сих пор выступают его родители-пенсионеры да небольшой дачный участок. Правда, иногда ему перечисляют на счет за телефонные концерты небольшие суммы, приглашают выступить на свадьбах и других семейных торжествах. Такие программы проходят уже платно. Петь приходится для самых разных людей. Вот однажды для офицеров ФСБ пел в... сауне. На свои вечера приглашало даже командование Военно-морского флота! Талант его соответственно признают, но только в разовой дозе. Собственные песни Андрея, которых написано уже более 60, помимо бань и ресторанов звучат и на большой сцене. Несколько его произведений можно услышать в одном из спектаклей в духовном театре "Глас". Есть кассета с его собственными песнями и романсами в исполнении Андрея. Друзья растиражировали запись, теперь раздают поклонникам.

Сейчас Истоков мечтает уехать в Германию - туда, где ценят искусство, где никто не прогонит человека, поющего на улице. "Но в посольстве, - говорит Андрей, - создают препятствия и не выпускают из страны: такая корова нужна самим!" А за границей Истоков уже договорился петь бесплатно в домах престарелых, выступать на сценах театров, показывать свое мастерство немецким киндерам, геррам и фрау. Еще одна мечта Андрея - выйти со своими песнями в дальнее плавание, устраивать виртуальные концерты прямо по Интернету. "Тогда, - говорит он, - обо мне узнает весь мир!" Но пока это только планы. И звучит нескончаемой трелью в доме Истоковых телефон. И в очередной раз слышится голос молодого ценителя прекрасного: "А-а-а-а, это вы по телефону поете? Ну тогда, чисто, чего-нибудь для моей девушки сбацайте!"...

Наталья Панасенко