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Занимается "песенной благотвори-

тельностью" Андрей Истоков. Расска-

зывает, что начал петь раньше, чем го-

ворить, а читать научился в четыре года

только для того, чтобы самому видеть

тексты песен. Мальчишки в то время

мечтали быть космонавтами, машини-

стами, а Андрей хотел стать артистом.

Концерты задавал для всего дома! После

школы решил пойти учиться в ГИТИС.

Правда, поступил только с третьей

попытки, зато окончил отделение ак-

терского мастерства с красным дип-

ломом. Первое время после института

проработал "декорацией" в массовке в

Государственном Русском духовном те-

атре "Глас". А душа просила сцены, вы-

ступлений перед благодарной публикой,

аплодисментов и признания. Истоков

переходит в театр Сац, однако и здесь

его ждет массовка и полное попрание

таланта. Он попробовал петь в перехо-

дах и на улицах. Но вместо толп по-

клонников его встречали бдительные

стражи порядка. Милиционеры настоя-

щего творчества не разумели и петь за-

прещали. Как говорит Андрей, самым

"оскорбительным образом". Выступать

с благотворительными концертами как-

то не вышло, а снимать залы было не

по средствам. Тогда молодое дарование

решает петь... по телефону: пьяный не

обматерит, в переходе не замерзнешь,

да и за аренду помещения платить не

надо. Первые свои объявления Андрей

начал расклеивать в 1993 году, делал

календарики, буклеты, листовки, давал

строчки в газеты. Сам стоял у метро,

предлагая прохожим тексты своих песен

и объявления о бесплатном пении. Его

не понимали, недоуменно спрашивая:

"Мужик, ты что: с головой не дру-

жишь?" Однако постепенно появлялись

желающие прослушать концерты "на

дому". Сейчас среди его клиентов люди

со всей России - из Тулы, Новгорода,

Красноярска, Рязани. Звонят и пенсио-

неры, и рабочие, и "новые русские", и

инвалиды (исключая, конечно, глухих).

Андрей сокрушается - мол, не верят в

мою идею 40-летние, все думают, что

"гербалайф" очередной. А вот дети... Им

петь Истоков очень любит. "Они же

наивные, чистые, - говорит, - верят во

все прекрасное". Правда, некоторым

родителям это не по нраву: а вдруг на

том конце провода педофил? Сначала

Валечке песенки про елочки поет, а

потом? На самом деле Андрей нор-

мальный мужчина. Он исполняет и дет-

ские, и взрослые песни - в репертуаре

несколько сот произведений, любит всех

своих слушателей - будь то ребенок, его

папа или дедушка. У таланта есть свои

постоянные слушатели. Его самая при-

верженная поклонница - молодая жен-

щина, с детства страдающая ДЦП, -

звонит Андрею практически каждый

день на протяжении 5 лет!

Иногда Истокову волей-неволей

приходится выступать в качестве домаш-

него психолога - кто-то песни послу-

шать хочет, а кто-то и про жизнь тяж-

кую рассказать. "Я сразу предупреждаю,

- говорит Андрей, - что не священник

и не психоаналитик, а просто певец".

Кому пение нравится, а кому и не очень.

Недовольные возмущаются, но продол-

жают звонить. Правда, после мини-кон-

церта могут блеснуть познаниями не-

цензурной лексики, пообещать разбить

гитару об голову. Иногда шутники дают

телефон Андрея как номер службы ре-

монта зонтов или бытовой техники. Но

Истоков не обижается - хорошее по-

мнится, а плохое забывается...

Андрей, как и гусары, за свои ус-

луги денег не берет. Он, возможно, был

бы рад что-нибудь получать за выступ-

ления, так ведь не предлагают...   Пы-

тался одно время устроить коммерче-

скую" линию, скажем, пять рублей за

звонок. Но чиновники на небольшой

бизнес разрешения не дают - это вам

не секс по телефону! Так и трудится

Андрей на "добровольных началах": за-

ступает на службу ни свет ни заря,

опять-таки напарника нет, работает и в

первую и во вторую смену самостоя-

тельно. Ни пообедать по-человечески,

ни, простите, ванну принять. Душа

зовет! Говорит, что просто любит петь,

хотя бы и бесплатно. Спонсорами Ан-

дрея до сих пор выступают его родите-

ли-пенсионеры да небольшой дачный

участок. Правда, иногда ему перечис-

ляют на счет за телефонные концерты

небольшие суммы, приглашают высту-

пить на свадьбах и других семейных

торжествах. Такие программы проходят

уже платно. Петь приходится для са-

мых разных людей. Вот однажды для

офицеров ФСБ пел в... сауне. На свои

вечера приглашало даже командование

Военно-морского флота! Талант его

соответственно признают, но только

в разовой дозе. Собственные песни

Андрея, которых написано уже более

60, помимо бань и ресторанов звучат и

на большой сцене.    Несколько его

произведении можно услышать н оп-

ном из спектаклей в духовном театре

"Глас". Есть кассета с его собственны-

ми песнями и романсами в исполне-

нии Андрея. Друзья растиражировали

запись, теперь раздают поклонникам.

Сейчас Истоков мечтает уехать в Гер г

манию - туда, где ценят искусство, где

никто не прогонит человека, поющего

на улице. "Но в посольстве, - говорит

Андрей, - создают препятствия и не

выпускают из страны: такая корова нуж-

на самим!" А за границей Истоков уже

договорился петь бесплатно в домах пре-

старелых, выступать на сценах театров,

показывать свое мастерство немецким

киндерам, геррам и фрау. Еще одна меч-

та Андрея - выйти со своими песнями в

дальнее плавание, устраивать виртуаль-

ные концерты прямо по Интернету. "Тог-

да, - говорит он, - обо мне узнает весь

мир!" Но пока это только планы. И зву-

чит нескончаемой трелью в доме Исто-

ковых телефон. И в очередной раз слы-

шится голос молодого ценителя прекрас-

ного: "А-а-а-а, это вы по телефону по-

ете? Ну тогда, чисто, чего-нибудь для

моей девушки сбацайте!"...
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