

Колле. правде. - 1994. - № 3. - с. 3.

Встретимся в аду

«Непрощенный» — великий фильм об убийстве

РЕЖИССЕР И ПРОДЮСЕР: Клинт Иствуд

В РОЛЯХ: Клинт Иствуд, Джин Хэкмен, Морган Фримен, Джеймс Уолвет.

МОНТАЖ: Джоэл Коок

МУЗЫКА: Ленни Найхаус

Прокат в России — «Гемини фильм»

АННОТАЦИЯ. В городке Биг Виски, штат Вайоминг, в 1880 году два ковбоя порезали лицо шлюхе. Ее подруги собирают тысячу долларов в награду тому, кто убьет негодяев. Шериф по прозвищу Маленький Билл сурово охраняет вверенный ему городок от нашествия вооруженных людей, но три ковбоя (мальчишка и два старика) решают заработать доллары.

ЖАНР. Преимущественно фильм называют антивестерном, но существуют также и иные версии. Самая фантастическая принадлежит «Новой Ежедневной Газете»: «остроумнейшая пародия с элементами черного юмора». Автор этих строк предпочитает называть «Непрощенного» героической поэмой.

Фильм открывается буколической картинкой в закатных тонах: честный фермер машет киркой невдалеке от дома. Но он вовсе не возделывает участок, как можно было предполагать, а роет могилу жене. Элегия заканчивается, обычная жизнь продолжается очередным падением лицом в грязь. Вокруг большие свиньи, скучная пожухлая трава, покосившийся плетень, старая кляча. Бывший вор и убийца Уильям Манни, гроза Дикого Запада, ковыря-

ется десятый год на своих двух акрах, пытается воспитывать детей, ходит на могилу своей Клодии, клянется ей в верности, но сам — ждет. И однажды он дождался.

Белобрысый поделеповатый мальчишка с прищуром, который ему самому кажется мужественным, соблазняет старика на новое дело бессмысленной историей, приключившейся в городке Биг Виски. И старый ковбой тут же залезает на лошадь и отправляется за своим не менее старым напарником Недом.

Существует три варианта поведения героев

1. Мальчишка по прозвищу (сам наверняка придумал), «Скофилд Кид» говорит, что собирается подзаработать: очки там, купить, коня, еще чего. На самом деле хочет доказать себе свою крутость, решил, что может убивать.

2. Манни и его напарник равнодушно произносят приличествующие случаю слова: вот ведь мерзавцы, женщину изуродовали. Короче, уговаривают себя, что будто бы собираются вступить за честь прекрасных дам и за тысячу долларов награды.

3. Но отрезанные — по слухам — груди и выколотые глаза оказываются у шлюхи на месте, лишь несколько заживающих царапин на лице — производственная травма. Так судьба улыбнулась в глаза Уильяму Манни: ты, парень, себя не обманывай, ты вовсе не хотел заработать, и плевать тебе было на забытых прости-туток крохотного городишки. Маленький Билл тебе правильно напомнил: ты ведь ран-

ше убивал и женщин, и детей. И ты поехал за белобрысым, в котором сразу признал подонка, вовсе не потому, что обиженную зовут Дилайла, а ты, значит, ее спаситель Самсон. Ты просто ухватился за случай, ты ждал его столько долгих лет среди свиней.

За два часа экранного времени герой вспомнил себя прежнего, указательный палец вспомнил, как нажимать на курок, ноги вспомнили, как вскакивать на лошадь, а организм потребовал привычной порции виски, и вот пустая бутылка полетела в грязь, когда он снова въехал в Биг Виски, чтобы устроить свой суд.

Свинопас забыт, на свет снова появился великий Уильям Манни, а вокруг него снова полегли тела.

Англичанин Боб правильно рассказывал наивным американцам: в короля так просто не выстрелишь, рука опускается, и колени сгибаются перед их величеством. Маленький Билл хорошо избил англичанина за неправильные на свободной земле речи, но тот в итоге оказался прав. Никто не смог попасть в Уильяма Манни, когда встречался с ним лицом к лицу, и даже в спину ему, уезжающему, никто не посмел прицелиться. А вот старому его напарнику Неду не повезло: стоило дать слабинку, остановиться на полпути, не нажать вовремя курок, как тут же скрутили и забили до смерти. Никогда не расслабляйся, и если собрался стрелять — стреляй точно, а не болтай об этом. На что крепкий парень был Малень-



Клинт Иствуд: снова в седле, несмотря на годы

кий Билл, как жестоко отставивал то, что считал законом, но распустил язык перед наемным писакой-журналистом, стал разглаживать об искусстве убийства и получил пулю между глаз. «Встретимся в аду», — сказал он напоследок. «Ага», — ответил Манни, спуская курок.

Оригинальное название фильма — «Unforgiven» — допускает различные толкования. Предлагалось «Непрощаемое»: мол, нельзя обижать дам, но они-то лишь повод для начала давней истории: легко ли убить человека. Говорили «Нет прощения», имея в виду тех двух выпивших в борделе ковбоев, но они тут и вовсе ни при чем.

Вариант «Непрощенный» кажется лучшим. Бог вряд ли простил бы прегрешения Уильяма Манни, но ему до этого нет дела, он сделал так, как ему было нужно, а потом уехал с детьми в большой город, открыл там лавочку и процветал, воспоминания о Биг Виски не беспокоили его зимними вечерами, т. е. «утрызения совести» оставались неизвестным понятием.

В 1993 году картина получила четыре «Оскара»: «лучший фильм», «лучшая режиссура», «лучший монтаж» и — что симптоматично — «лучшая роль второго плана». Последний «Оскар» получил Джин Хэкмен, Маленький Билл, защитник официального закона.

Александр МОНАХОВ.