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Его зовут

Клинтон.
Он очень любит
музыку

и особенно
джаз. Нет, он не

президент США,
хотя в своей
стране занимал

когда-то

выборную
государственную

должность. Он
популярнее.

Фильмы с его

участием

собрали за

четверть века

больше полутора

миллиардов

долларов —

абсолютный
мировой рекорд

для актеров. И
за это время его

имя ни разу не

покидало первой
десятки «самых

любимых
киноактеров

Америки».

НА КОЛЕСАХ

Н асчет выборной

должности — чис-

тая правда. В 1986 году

Клинта Иствуда избра-

ли мэром маленького

городка Кармел в Кали-

форнии. Иствуд не лю-

бит Голливуда и не ба-

лует своим присутстви-

ем звездные бульвары,

аллеи и рестораны. Ма-

ленький Кармел ему

милее. К Tojfcy же у Ис-

твуда там имеется свой

собственный ресторан-

чик. Понятие «свой го-

род»  значит для  него

очень много. И вот по-

чему.

Клинтон Иствуд-млад-

ший (так полностью зву-

чит его имя) появился на

свет 3 1 мая 1 930 года в го-

роде Сан-Франциско. Но

ни своего дома, ни своего

города у Иствудов не бы-

ло много лет. Это в голли-

вудских гангстерских са-

гах Великая депрессия

предстанет чем-то роман-

тическим. А для родите-

лей Иствуда она была по-

вседневной жизнью. Про-

стой и безрадостной.

«Нас, конечно, нельзя

было назвать бродягами,

—  вспоминает Иствуд,

—   но и про оседлую

жизнь говорить не при-

ходилось». Иствуд-стар-

ший нанимался грузчи-

ком, сезонным рабочим,

мойшиком и заправщи-

ком машин, кем угодно,

лишь бы прокормить

жену и ребенка. Работа

находилась то в Пасаде-

не, то в Сакраменто, то в

Реддинге, а то и вовсе

нигде не находилась. И

тогда домом снова ста-

новился старый разби-

тый «Понтиак» с прице-

пом, на котором семья

исколесила вдоль и по-

перек всю Калифор-

нию. Точное количество

школ, в которых Иствуд

учился, не знает никто.

Каждый раз отчаянно

стремясь обзавестись

друзьями, он пытался

преуспеть во всех дисци-

плинах, защищать честь

школы на любых спор-

тивных соревнованиях.

Наивно, по-детски наде-

ясь, что, может быть, на

этот раз ему удастся по-

прочнее «пустить кор-

ни» — и скитания семьи

наконец прекратятся, и

все останется навсегда:

друзья, школа, дом... Но

отец опять лишался ра-

боты, и все начиналось

сначала.

Шли годы, а проблем

у Иствуда-младшего не

убавлялось. Красавцем

193 см роста и 86 кг веса

с небрежной щетиной и

героическим прищуром

ему предстояло стать в

отдаленном будущем. А

пока ему катастрофиче-

ски не везло с девушка-

ми. Но Иствуд нашел не

самый плохой выход: он

даже не понял, а только

догадался, что молчание

может быть весомее

слов. Он заметил, что

одна по делу обронен-

ная фраза обращает на

себя больше внимания,

чем полчаса криков и

усердной жестикуляции.

Мужчина должен быть

щедр в делах и скуп в

словах — решил для се-

бя парень. И молча за-

сел за пианино. Учиться

джазу. На школьных ве-

черах он с невозмути-

мым видом уединялся в

темном углу с инстру-

ментом. И девушки тут

же начинали слетаться к

нему с просьбой сыграть

любимую мелодию. Это

иногда помогало ему с

кем-нибудь познако-

миться.

После окончания

школы он был абсолют-

но уверен, что лучшее

для мужчины занятие —

музыка. Мечтал о Сиэтл-

ском университете (где

было лучшее музыкаль-

ное отделение), копил

деньги, вкалывая  рабо-
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чим на целлюлозном

комбинате. Однако судь-

ба уготовила ему другую

музыку.

НА КОНЕ
Блюзы сменились

маршами. Клинта Иству-

да призвали в армию.

Два года он прослужил

инструктором по плава-

нию. А поскольку никто

из вверенных его попече-

нию бойцов не утонул,

Вооруженные Силы

США взялись оплатить

демобилизованному бой-

цу Иствуду дальнейшее

обучение. Правда, не на

музыканта в Сиэтле, а на

менеджера в Лос-Андже-

лесе. Будущий ковбой не

стал смотреть в зубы да-

реному коню. Он посту-

пил на факультет делово-

го администрирования.

Чтобы окончательно ут-

вердиться во взрослой

жизни, он, быстренько

женившись, купил в кре-

дит дом. С бассейном и

садом! Но карьера преус-

певающего «белого во-

ротничка» не состоялась.

В армии он успел нау-

чить держаться на плаву

двух служивших с ним

актеров. А те, покинув

казармы, уговорили сво-

его инструктора пойти с

ними на студию «Юни-

версал». Забросив ме-

неджмент, Иствуд начал

сниматься в массовках и

эпизодах,   получая

долларов в неделю.

Понятно, что на пога-

шение банковского кре-

дита таких денег было

недостаточно. К тому же

и этот заработок вскоре

закончился. Студии ус-

луги Иствуда больше не

требовались. Домашнее

хозяйство держалось на

заработках жены, Марга-

рет Джонсон. Иствуд

пробовал было подраба-

тывать пианистом в ба-

рах, а потом, плюнув на

все, распростился с Ка-

лифорнией и, прихватив

жену, подался в Нью-

Йорк. Недолгого актер-

ского опыта оказалось

достаточно, чтобы Ист-

вуд решил для себя кем

быть. Он принялся оби-

вать пороги телекомпа-

ний. Упорство вознагра-

дилось — Иствуд полу-

чил роль в сериале из

ковбойской жизни «Сы-

ромятная кожа». Из пот-

ной «шкуры» ковбоя он

не вылезал почти семь

лет.

ВЕРХОМ
НА СЛАВЕ

На пятом году своего

телековбойства он полу-

чил письмо. От мало кому

известного режиссера

Серджо Леоне. С предло-

жением сняться в кино. В

Испании. В роли ковбоя...

«В съемках сериала

как раз наступил пере-

рыв, а в Европе я еще ни

разу не был. К тому же

мне рассказывали, что у

мистера Леоне хорошее

чувство юмора», — вспо-

минает Иствуд.

Насчет чувства юмора

Иствуда  не  обманули.

На съемочной площадке

собрались актеры-нем-

цы, актеры-испанцы,

американец Иствуд и

итальянец Леоне. Но

никто из них полигло-

том не был. А потому ре-

жиссерскую команду

«Мотор!» приходилось

переводить на четыре

языка — тут, конечно,

без юмора обойтись бы-

ло трудно. Всем, кроме

Иствуда. Ему было не до

того. Он наконец осоз-

нал все то, о чем догады-

вался еще в школе.

Многозначительность

молчания. По сценарию

фильма «За пригоршню

долларов» его герой, без-

жалостный житель пре-

рий, спасал в какой-то

момент женщину. И в

ответ на ее недоуменный

вопрос «почему вы это

сделали?» пускался в

объяснения про то, что

он-де когда-то встречал

женщину, которая сыг-

рала большую роль в его

судьбе, которой некому

было помочь, потому

что не нашлось рядом

настоящего мужчины...

Объяснения занимали

почти десять страниц

текста. Прочитав все

это, Иствуд перечеркнул

десять страниц, заменив

их одной фразой: «Одна-

жды я встречал' такую,

как вы, и ей неоткуда

было ждать помощи».

Три, ковбойских

фильма Леоне — «За

пригоршню долларов»,

«За несколько лишних

долларов» и «Хороший,

плохой, злой» (во всех

главных ролях— Иствуд)

обрушились на Европу

шквалом. Сувенирные

стентсоновские шляпы и

игрушечные кольты сме-

тались с прилавков тон-

нами. В 1967 году карти-

ны добрались до Амери-

ки. Тамошние критики

презрительно окрестили

фильмы «спагетти-вес-

тернами»   и   предрекли

провал попытке италь-

янского режиссера снять

кино в национальном

жанре США. Через пару

недель критикам было

впору менять фамилии и

места жительства — ус-

пех оказался еще боль-

шим, чем в Европе. На

гребне волны этого успе-

ха, притцурясь, сидел

верхом Клинт Иствуд.

КАМЕННОЕ
СЕРДЦЕ

Для американцев имя

Клинта Иствуда являет-

ся «нашюнальным сино-

нимом тестостерона» —

то есть мужского полово-

го гормона. Действитель-

но, женщины его любят.

Им, конечно, свойствен-

но все на свете идеализи-

ровать. И находить в са-

мом Иствуде столь ми-

лые      сердцу      черты

в полном

комплекте:

кабина сауны,

нагреватель, двери,

термометр,

гидрометр, скамьи,

камни для

нагревателя

д ля пфисов. коттеджей, квартир.____

пппртивных и оздоровительных центров

душевые и паровые кавины )

аксессуары и нагреватели для саун )
доставка, монтаж за 1 день, гарантийное обслуживание

Контакт-Плюс"- эксклюзивный дистрибьютор, т.: (095) 440-0114, ф. 440-0405

"Филевский торговый дом" - ул. 1812 года, д. 12, т. 148-0451, 148-7571

Выставка Росстройэкспо - Фрунзенская наб., д. 30, пав. 4, 13 '

-СЛЫШАЛ, В ЭТИХ КРАЯХ
«ЖИВАЯ' ВОДА- ОКУНЕШЬСЯ -
ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СБРОСИШЬ».
ИСТВУД НА ГАВАЙЯХ ВО ВРЕМЯ
МЕДОВОГО МЕСЯЦА

полюбившихся героев. И

каждая сочла бы за сча-

стье растопить сердце не-

многословного, мужест-

венного одиночки. Но в

жизни все попытки его

«приручить» заканчива-

лись плачевно — женщи-

на плакала, Иствуд ухо-

дил. Первая любовь, же-

на Маргарет Джонсон, не

простила ему мимолет-

ного увлечения актрисой

Роксаной Тьюнис. Увле-

чение, может быть, и

простила, но появившу-

юся внебрачную дочь —

нет. Неизвестно, что пе-

режил в тот момент Ист-

вуд, но впредь решил сва-

дебных походов в мэрию

избегать. Это ему удава-

лось делатьдва раза. Но...

Ненавидящий газетную

шумиху, он то и дело стал

попадать в сомнительные

истории. То гражданская

жена, актриса Сондра

Лок, обвинила его в том,

что Иствуд, используя

свой авторитет в Голли-

вуде, испортил ей режис-

серскую карьеру. И вы-

ставила иск. За мораль-

ный ущерб — семь(!)

миллионов долларов.

Скандальные разбира-

тельства экс-любовников

затянулись на годы и, ес-

тественно,    попали    в

прессу. То еще одна его

гражданская жена, акт-

риса Фрэнсис Фишер,

на его слова «все конче-

но» пообещала покон-

чить с собой. И слово

сдержала. Дважды она

прибегала к таблеткам и

бритве, врачи ее спасали,

но Иствуда она так и не

вернула. Скрыть скандал

также не удалось.

После подобных исто-

рий бабником его не на-

зывал только ленивый.

Когда он собрался сни-

мать «Мосты округа Мэ-

дисон», на главную роль

пригласил Мерил Стрип.

Продюсеры были в шоке.

САМЫЙ БОЛЬШОЙ ЮВЕЛИРНЫЙ МАГАЗИН В МОСКВЕ

Ювелирные изделия  « Элитная французская

Столовое серебро        парфюмерия и косметика

Швейцарские часы      Аксессуары

Чудесные подарки

/ѵ, праздникам и торзкест&ам   ЮНИЛЮКС

Большая Лубянка, 13, тел. 921-33-22



КЛИНТ: «ДОГОНИТ- НЕ ДОГОНИТ?»

ДИНА: «ПОДОЖДЕТ - НЕ ПОДОЖДЕТ?»

С НЫНЕШНЕЙ ЖЕНОЙ ВО ВРЕМЯ МЕДОВОГО

МЕСЯЦА НА ГАВАЙЯХ. 1996 г.
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ти шопотом. Даже ко-

манду «Мотор!» «Если

все готовы, можно начи-

нать», — еле слышно

произносит Иствуд. И

все начинают вертеться

как бешеные. Потому что

знают — в противном

случае он так же тихо

скажет: «Если вам на

площадке скучно, може-

те уйти». И тот, кому бу-

дут адресованы эти слова,

начнет испытывать пани-

ческий ужас.

Не только коллеги Ис-

твуда знают о силе его

шепота. Весь городской

совет Кармела не раз

сжимался при звуках го-

лоса своего знаменитого

мэра, когда тот боролся с

местной бюрократией.

Правда, битву он проиг-

рал. Любовь к гольфу по-

мешала. Пользуясь своим

служебным положением,

Иствуд начал строитель-

ство гольф-клуба. Тут-то

городской совет взял ре-

ванш за все прошлые

| унижения: поддерживае-

мый общественностью,

возмутился, что львиную

часть городского бюдже-

та красавец мэр пускает

не на социальные нужды

города, а на свои увлече-

ния. Иствуд лишь уди-

вился подобной ограни-

ченности своих подопеч-

ных — надо же, есть

люди, не уважающие

гольф! — и строительства

не прекратил. Правда,

неизвестно, на чьи день-

ги — свои собственные

или города.

До сих пор журнали-

сты его спрашивают, не

жалеет ли он, что ушел из

мэров. На что Иствуд по-

жимает плечами: «А чего

жалеть-то? Мэром второй

раз становиться не соби-

раюсь. А вот занять крес-

ло губернатора Калифор-

нии... Или баллотиро-

ваться в президенты... Об

этом надо подумать». А

чём черт не шутит, ведь

одному киноковбою, да-

леко не столь знаменито-

му, — Рональду Рейгану

— когда-то это сделать

удалось.

Юрий ЗУБЦОВ,

Елена МИХАЙЛОВА

Актриса должна быть мо-

ложе и красивее! Иствуд

взорвался: «Вам не нужна

актриса, вам нужна толь-

ко круглая задница! Гос-

поди! И есть же на свете

идиоты, которые полага-

ют, что в женщине может

быть что-то соблазни-

тельнее жизненного опы-

та». Этого хватило, чтобы

сразу же поползли слухи

о романс Иствуда и

Стрип. Он даже удивил-

ся, узнав об этом: «Да, я

считаю Мерил лучшей

актрисой в мире. Да, я

был счастлив работать с

ней. Да, в этот момент я

разводился с женой... Но

роман... Нет, это невоз-

можно». Некоторое вре-

мя спустя Иствуд понял,

что, может быть, насчет

«жизненного опыта» он

тогда погорячился. Он

встретил Дину Руис. Она

работала на телевидении,

жизненного опыта у нее

было немного. Но очаро-

вания и молодости оказа-

лось достаточно, чтобы

рискнуть официально

жениться во второй раз.

Несмотря на тридцатисе-

милетнюю разницу в воз-

расте. Год назад Иствуд

снова стал отцом (от пре-

дыдущего брака и рома-

нов у него четверо детей).

Пока     ему     семейная

жизнь нравится.

ГРАДО-
НАЧАЛЬНИК
В Голливуде его поба-

иваются и уважают. Че-

ресчур умен. При случае

может щегольнуть име-

нем не только Страссбер-

га, но и загадочным сла-

вянским — Станислав-

ский. А фамилия нашего

великого соотечествен-

ника ни о чем не говорит

90 процентам американ-

ских актеров. Страссберг

— адепт идей Станислав-

ского в Америке — извес-

тен в лучшем случае по-

ловине голливудских

звезд. Иствуд читал тру-

ды обоих.

Невозмутим. Немного-

словен. Непонятно, о чем

это он вечно молчит?! Да-

же в особо торжественных

случаях. Как, к примеру,

на церемонии вручения

«Оскара». Среди благо-

дарных кинозвезд в чести

восторженные речи и

обильные слезы счастья.

Но только не у Иствуда.

Выйдет на сцену, скажет

всем спасибо, многозна-

чительно прищурится — и

был таков.

В 1996 году его при-

знали «самым любимым

актером США всех вре-

мен и народов». Родная

компаішя *Уорнер Бра-

зерс» подготовила сюр-

приз. Подарили ему

кресло, все исписанное

названиями фильмов,

где снимался и которые

снял сам Иствуд. На ле-

вом подлокотнике —

«Непрощенный» и «Ос-

кар» за лучший фильм,

на правом — все тот же

«Непрощенный» и «Ос-

кар» за лучшую режиссу-

ру. И как отблагодарил

Иствуд? Да никак. При-

щурился, сказал «спаси-

бо» и забрал кресло с со-

бой. Только спустя неко-

торое время боссы

«Уорнер Бразерс» облег-

ченно вздохнули. Поня-

ли, что их подарок при-

шелся по сердцу Иствуду.

Он просто не вылезал из

этого кресла на съемках

своего нового фильма

«Полночный час в садах

Добра и Зла». Так и про-

руководил из него всем

съемочным процессом.

Правда, этим в Голли-

вуде никого не удивить.

Иствуд и не такое может.

Есть ли на свете еще

один режиссер, не повы-

сивший ни разу голоса на

съемках? Нет, один лишь

Иствуд. Он говорит поч-


