

# НЕ ОБИЖАЙТЕ ПРОСТИТУТОК!

О лучшем своем фильме — единственном, принесшем ему награды Американской киноакадемии, — сам Клинт Иствуд отзывается так: “Я всегда полагал, что “Непощенный” — это нечто вроде совершенного последнего вестерна: основа сюжета — человек, ищущий отпущения грехов и как будто получающий его, хотя на самом деле — кто знает?”

Не самая скромная оценка собственного детища. Однако отрицать достоинства того великого мифа, которым является “Непощенный”, даже американской критикой названный “антивестерном”, довольно глупо. Равно как и доказывать их по истечении семи лет с момента выхода картины на мировые экраны. Остановимся на утверждении, примиряющем как сторонников, так и противников: “Непощенный” — явление незаурядное; Иствуд сам по себе — фигура для Америки и вовсе уникальная. В связи с чем всякий факт, касающийся и того, и другого, интересен ничуть не менее сто первой попытки критического анализа. Посему ниже — только факты. О кино же пусть каждый судит сам.

Артем РОНДАРЕВ

Дэвид Уэбб Пипл, впоследствии прославившийся сценарием к “Бегущему по лезвию бритвы”, написал историю о постаревшем наемном убийце в 1973 году. Сценарий назывался “Убийства Уильяма Манни” и предназначался для Джина Хэкмана. Однако Хэкман отказался сниматься в подобной роли.

Иствуд выкупил сценарий у Коппопы, чья студия “Zoetrope” находилась на грани банкротства после провала фильма “От всего сердца”. Выкупил и, по выражению одного из критиков, “сидел на нем, пока не почувствовал себя достаточно старым, чтобы играть старого стрелка”. “Сидел” Иствуд на сценарии более 10 лет, а для этого нужна более веская причина, нежели простое желание “сыграть самому”, тем паче что в Голливуде существуют примеры, способные сделать из человека робота, не то что состарить молодого. Причина была в следующем: как это ни парадоксально звучит, но Иствуд считал образ Уильяма Манни во многом автобиографичным, поставленным в ситуацию, когда человек “докатывается до на-

силія — через непонимание, безмозглый махизм, неуместную гордость и моральную индетерминированность”. Иствуд хотел не играть пожилого человека, но быть им.

Джин Хэкман, отвергнувший роль Уильяма Манни, не соглашался и на предложение Иствуда сыграть его оппонента-шерифа, мотивировал отказ тем, что “уже и так сделал слишком много фильмов с насилием”. Иствуд, однако, подкупил его тем, что пообещал зарядить ленту сильным посылом, отрицающим насилие. За роль шерифа Хэкман получил свой второй “Оскар”.

Вообще, “оскароносных” вестернов, несмотря на популярность этого жанра, за всю историю существования церемонии только три. Помимо “Непощенного” (1992) высочайшей чести удостоивались классический “Симаррон” (1931, реж. Уэсли Рагглз) да подвергнутые массе насмешек “Танцы с волками” Кевина Костнера (1990).

История взаимоотношений Иствуда, самого высокооплачиваемого актера десятилетия по итогам 70-х годов, и “Оскара” полна курьезов. Самый знаменитый из них случился

говору же тебе”. После инцидента Иствуд покаялся ни когда не появляться на церемонии, если он не состоит в списке номинантов. Держать свое слово ему пришлось 21 год.

“Непощенный” имел 9 номинаций (кстати сказать, каждый год газеты страшают читателей числом номинаций, однако следует знать, что фаворит церемонии всегда имеет их не менее восьми-девяти). Наград получил четыре, две из которых предназначались лично Иствуду — как продюсеру за лучший фильм года и как лучшему режиссеру. Две другие — за мужскую роль второго плана (Хэкман) и монтаж. Разумеется, Иствуд номинировался и как актер, но тут произошло роковое совпадение: в тот же год на награду претендовал великий Пачино, причем сразу как за главную, так и за второстепенную роль в разных лентах. К тому времени Пачино имел уже 6 номинаций и ни одной награды (в 1972—1975 годах его прокатили 4 раза подряд). Ситуация была вопиющая, и статуэтка ушла к Пачино,

хотя и за далеко не лучшую роль в мелодраме “Запах женщины”, роль, которую он тем не менее сыграл с присущим ему блеском. Если бы не такое стечение обстоятельств, “Непощенный” имел бы пять наград — других конкурентов Иствуду просто не было.

Кинематографический мир не сходится клином на одном “Оскаре”. За период с 1969 года Иствуд получил более чем 30 различных призов престижных организаций и фестивалей по всему миру, в том числе около 10 — за пожизненные достижения в области кино. В 1995 году, на 67-й церемонии награждения премией “Оскар”, ему был вручен почетный приз Ирвина Талберга “За величайшее мастерство в области кинематографического искусства”.

Иствуд однажды сказал: “Я никогда не считал себя ковбоем, потому что я не ковбой”. В действительности главная любовь его — джаз. На концерте в его честь, данном в Карнеги-холле в позапрошлом году, он отрекомендовался просто: “Леди и джентльмены, я Клинт Иствуд, и я люблю джаз”. К музыке Иствуд равнодушен с детства; в молодости

он подрабатывал тапером в забегаловках; сделал о джазе более 10 художественных и документальных фильмов. И главная тема “Непощенного”, несмотря на то что в титрах значится имя композитора Ленни Нихауза, сочинена именно Иствудом.

И напоследок — случай из отечественной практики. На пресс-показе “Непощенного” в 1993 году всех ошеломила фраза, произносимая в финале русифицированным героем Иствуда: вдрызг пьяный, перебив пятнадцать человек, он взваливался на лошадь с угрожающим криком, обращенным ко всему испуганному городку: “И не обижайте проститутки!” Подобное человеколюбие ковбоя оценили: на другой день полновинной газет вышла с таким заголовком. Надо сказать, что в оригинале фраза звучит: “И не смейте резать шлюх”. Видимо, наши переводчики увидели в наемном убийце то, что русскому человеку вообще свойственно видеть в любом отребье: страдающую душу. Похвальная интенция, но не слишком подходящая к случаю. Хочется надеяться, что нынешний вариант фильма избавлен от такого рода достоивщины.



**5**  
ЛУЧШИХ ФИЛЬМОВ  
КЛИНТА ИСТВУДА  
с точки зрения  
Leonard Maltin's Movie &  
Video Guide

**1** “Хороший, Плохой, Злой”  
(The Good, the Bad and the Ugly, 1966),  
реж. Серджио Леоне

**2** “Грязный Гарри”  
(Dirty Harry, 1972),  
реж. Дон Сигел

**3** “Непощенный”  
(Unforgiven, 1993),  
реж. Клинт Иствуд

**4** “На несколько долларов больше”  
(For a Few Dollars More, 1966),  
реж. Серджио Леоне

**5** “Блеф Кугана”  
(Coogan's Bluff, 1968),  
реж. Дон Сигел

**ФИЛЬМ НЕДЕЛИ**  
**НЕПРОЩЕННЫЙ**  
НТВ, суббота,  
10 апреля, 22.45

в 1972 году, когда Иствуда в спешке выпихнули на сцену вместо церемонии вместо неявившегося Чарлтона Хестона. Абсолютно не готовый к этому Иствуд произнес тогда следующее: “В этой части шоу предполагался Чарлтон Хестон, но он почему-то не пришел (смех в зале). И кого же они подобрали на замену? Они подобрали парня, который не сказал и трех реплик в 12 фильмах (снова смех в зале). Так что, если не возражаете, я просто положу рядом с собой эту книгу (имеется в виду “шпалгалка” для ведущих. — А.Р.). Значит, Хестон должен был сказать что-то по поводу... тут что-то библейское, вроде как он изображает Моисея и говорит: “Когда я принес скрижали с горы, исследования Сесилия де Милля убедили меня, будто бы на них только 10 заповедей. Но люди ошибались! Заповедей одиннадцать. Одиннадцатая заповедь исходит от федеральной системы. Так сказала комиссия: “Да разоблачен будешь ты полностью”. (Иствуд останавливается в ожидании, пока суфлер перевернет ему карту-подсказку.) Давай, шевели картой, парень, это не моя туфта,