

Мрачный детектив без погонь

“Таинственная река” Клинта Иствуда

Премьера новой психологической драмы режиссера Клинта Иствуда “Таинственная река” (Mystic River), получившей недавно 6 номинаций на “Оскар”, была проведена компанией “Каро Премьер” с большой помпой. С некоторых пор все фильмы, номинированные на “Оскар”, подаются у нас рекламистами как законченные шедевры, хотя не секрет, что взгляды европейцев (а тем более россиян!) на многие образчики психологического кино из-за океана сильно отличаются от американских. В США Клинт Иствуд давно уже стал легендой. Начиная с роли циничного одиозного странника в “грязных” спагетти-вестернах Серджо Леоне в 60-е годы. До нас его запоминающийся герой в клетчатом плаще дошел в далеком 1969 году на Московском МКФ. Но уже в семидесятые его полицейский фильм “Грязный Гарри” (1971) усиленно поносился советской критикой за якобы фашистские убеждения. К этим годам относится и тихий режиссерский дебют Иствуда с музыкальным фильмом “Сыграй мне туманно” (1971). В дальнейшем ему удалось снять пару запоминающихся вестернов (“Непрощенный” (1992) даже отхватил несколько “Оскаров”) и неплохой фильм про короля джаза Чарли Паркера “Птица” (1988). Мелодрама “Мосты округа Мэдисон” (1995) выделялась актерским дуэтом Иствуд – Стрип и несколько скрасила громкий семейный скандал с Барбарой Лоден (Клинта обвиняли, что он поколачивал периодически жену). Премьера “Таинственной реки” состоялась весной на МКФ в Канне. Свой фильм, поставленный по бестселлеру Денниса Лихэйна, режиссер назвал “серьезной историей для взрослых”. Пока в кинопрокате США картина собрала свыше 65 миллионов долларов, но ее прокат еще продолжается. Чем же так привлек американцев мрачный детектив, в котором нет ни стремительных погонь, ни ярких спецэффектов? Почему картина, привлекавшая актеров с неутоленными режиссерскими амбициями (номинант на “Оскар” Шон Пенн и Тим Роббинс), вызвала такой невиданный ажиотаж у американских критиков, хотя ее художественная новизна довольно сомнительна?

Возможно, ответ кроется в том, что американская элита после событий 11 сентября и войны с Ираком испытывает чувство вины, но не готова еще к покаянию. Как не готов к нему персонаж Шона Пенна (Джимми), совершивший пару убийств и сбросивший трупы под покровом ночи в местную реку. Именно ее Иствуд называет таинственной или мистической, но в самом неспешно развертывающемся реалистическом сюжете никакой мистики нет и в помине.

Фильм начинается с трагического эпизода, повествующего о детстве троих героев – Джимми, Шона и Дэйва. Тогда двое незнакомцев-извращенцев посадили Дэйва (Тим Роббинс) в свою машину, а потом над ним надругались. Это событие, как считают создатели фильма, навсегда “заморозило” психику и развитие трех друзей-подростков, которые и спустя 25 лет остались одиннадцатилетними школьниками. Прошли годы. Шон стал полицейским и теперь вынужден на пару с сержантом (великолепная роль Ларри Фишберна) расследовать немотивированное (вроде был) убийство 19-летней дочери Джимми. От последнего только что ушла жена, которая периодически ему продолжает названивать, как инопланетянка, но при этом лишь дышит в трубку и молчит. Шон находится в перманентном кризисе, который разрешится для него только в финале. Его бывший дружок некогда отсидел два года и до сих пор связан с грозой местной полиции, братьями-преступниками. Пережив раннюю смерть первой жены, Джимми обзавелся новой семьей, занял успешное дельце и даже посылает (инкогнито) семье одной из своих жертв (выдавшей когда-то его полиции) каждый месяц по 500 долларов. Из троих лишь Дэйв так и не оправился внешне от того трагического случая в детстве. Он стал каким-то поникшим. Под стать ему и его жена Селеста (номинантка на “Оскар” Марша Гэй Харден), утомленная однообразной жизнью и бескрылым мужем, который вечерами способен лишь с завистью смотреть на самодетельный стриптиз молодых девиц в баре. Основная фишка детективного сюжета, однако, состоит в том, что

Дэйв является наравне с Брэндон (любовником убитой) основным подозреваемым в деле об убийстве легкомысленной девицы. Ибо в ночь, когда было совершено преступление, Дэйв пришел домой весь в крови и тем самым вызвал подозрение даже у жены, которая дружит с Кэти (Лора Линни), матерью жертвы. А это привело неизбежно к тому, что Джимми, прознав про эти улики, собирается вершить над Дэйвом самосуд. Чувство мести в американцах оказывается сильнее, чем доводы рассудка. Даже мягкая критика комплекса мести без покаяния, осуществленная Иствудом в “Таинственной реке”, для американского общества представляется весьма радикальной.

Хотя актерский ансамбль подобран очень тщательно, а из основных актеров лишь Кевин Бейкон до сих пор был обойден премией “Оскар”, все они согласились сниматься у Иствуда за маленький гонорар. Средний же бюджет фильма (30 миллионов долларов) не позволял режиссеру снимать более двух дублей каждой сцены. В таких непростых условиях Иствуд работал как виртуоз. И все-таки Шон Пенн в ряде сцен явно переживает, заламывая руки и изображая гримасы на лице, как какой-нибудь актер-любитель из телесериалов третьего мира. Однако даже при таких очевидных проколах этот бесспорно одаренный актер за роль Джимми уже получил четыре национальные награды. Игра Роббинса лишена внешних, крикливых эффектов, мужски сдержанна и полна полутонов. И исполнительницы женских ролей оказались на высоте, особенно хороша Харден.

Да, Иствуду удалось снять добротный детектив, поднимающий важные моральные проблемы, но то, что картина получила премию как лучший фильм года, у Национального совета кинообозревателей вызывает удивление. Хотя этот год в американском кино не был горд раз в шедевры, все-таки “Таинственная река” не принадлежит к числу лучших картин Иствуда и вряд ли достойна “Оскара”, на который она номинирована как лучший фильм.

Виталий ТРОФИМОВ



Кадр из фильма