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В еликие мастера классического

Голливуда, Джон Форд или

Джон Хьюстон, находили в себе

достаточно стоицизма, мудрос-

ти и мужества, чтобы посвятить

свои закатные фильмы старости и смер-

ти героев, крушению надежд, мифов,

ими же и созданных. «Малышка за милли-

он долларов» — свидетельство того, что

ІОіинт Иствуд встал вровень с легендар-

ными стариками былых времен. Давно

уже Голливуд не видел столь безнадежно-

го фильма о тщете всего сущего, о потной

и грязной изнанке героических мифов, о

том, что в финале все растает в бесцвет-

ном тумане, куда уйдет герой Иствуда,

старый боксер Фрэнки.

Бокс— культовый для американской

культуры спорт, символ войны отважных

одиночек против всего мира: на ринге ге-

рои фильмов меряются не друг с другом, а

с судьбой. Жестокость Иствуда по отноше-

нию к своей стране и ее кинематографу в

том, что ринг для него стал кладбищем

грез, побеждает не сильный, смелый и доб-

рый, а подлый, коварный и безжалос-

тный. Клинт Иствуд имеет право на такую

жестокость: он сам создал не один амери-

канский миф, он долгие годы убеждал себя

и зрителей, что одинокое и разочарован-

ное добро с кулаками и револьверами спо-

собно восстановить справедливость. При

обилии зубодробительных эпизодов

фильм «Малышка за миллион долларов»

целомудрен и красив, как красиво жес-

ткое, в складках и шрамах, лицо 75-летнего

Иствуда, сумевшего состариться с редкос-

тным даже среди актеров благородством.

Фильм прямолинеен, как путь от рож-

дения до смерти. Эта прямота может по-

! фильме «Малышка за миллион долларов» Клинт Иствуд безжалостен к себе и другим

казаться примитивной, но под ней скры-

вается простота горькой баллады. Балла-

ды о человеке, единственным смыслом

жизни которого было на закате лет драз-

нить по воскресеньям кощунственными

вопросами настоятеля храма. Родная

дочь уже много лет не отвечала на его

письма. Выдрессированные им боксеры

уходили к другим тренерам и станови-

лись под их крылом чемпионами, пото-

му что Фрэнки был патологически осто-

рожен: битый жизнью старик знал, что

лучше быть живым претендентом, чем

мертвым чемпионом. Вечным укором

судьбы стоял у него за спиной черноко-

жий боец, некогда подававший надежды,

но потерявший глаз, как казалось Фрэн-

ку, по его вине и обреченный с тех пор

драить сортиры в тренировочном зале. И

чудо, в возможность которого поверил,

на свою беду, никому и ничему не веря-

щий Фрэнки, оказалось столь же обыден-

но и некрасиво, как его одинокая жизнь.

У его ангела Мэгги, которую Фрэнки на-

зовет своей дочерью,— жалкая биография

подавальщицы из забегаловки, ублюдоч-

ная и алчная родня, безнадежно запущен-

ная внешность, которую, впрочем, не спас-

ла бы никакая косметика, и 31 год жизни

за спиной. Это тот возраст, когда стано-

виться боксером слишком поздно. Но тем

не менее Фрэнки решает рискнуть и берет-

ся выучить Мэгги. Хилари Суонк второй

раз, после фильма «Парни не плачут», соз-

дала шедевр на тему девушки, еще до рож-

дения обреченной на прозябание, рис-

кнувшей выйти за пределы своей судьбы,

если не своего пола, и убитой Америкой.

Старый боксер Фрэнки попал в ловуш-

ку, которую избегал многие годы,— ловуш-

ку мечты. А мечты если не в жизни, то на

голливудском экране сбываются: усом-

ниться в том, что невозможное возмож-

но,— все равно что усомниться, восходит

ли солнце на востоке. Но Иствуд безжалос-

тен. Жизнь устроена так и только так: твоя

мечта исполнится, но это всего лишь зри-

тельный обман, иллюзия, созданная судь-

бой для того, чтобы поражение было еще

более страшным и бесповоротным. Мо-

раль «Малышки» обжалованию не подле-

жит: единственное, что можно сделать для

того, кого любишь,— это убить его.

В московских кинотеатрах с 10 марта
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Великие мастера классического

Голливуда, Джон Форд или

Джон Хьюстон, находили в себе

достаточно стоицизма, мудрос-

ти и мужества, чтобы посвятить

свои закатные фильмы старости и смер-

ти героев, крушению надежд, мифов,

ими же и созданных. «Малышка за милли-

он долларов» — свидетельство того, что

Юшнт Иствуд встал вровень с легендар-

ными стариками былых времен. Давно

уже Голливуд не видел столь безнадежно-

го фильма о тщете всего сущего, о потной

и грязной изнанке героических мифов, о

том, что в финале все растает в бесцвет-

ном тумане, куда уйдет герой Иствуда,

старый боксер Фрэнки.

Бокс — культовый для американской

культуры спорт, символ войны отважных

одиночек против всего мира: на ринге ге-

рои фильмов меряются не друг с другом, а

с судьбой. Жестокость Иствуда по отноше-

нию к своей стране и ее кинематографу в

том, что ринг для него стал кладбищем

грез, побеждает не сильный, смелый и доб-

рый, а подлый, коварный и безжалос-

тный. Клинт Иствуд имеет право на такую

жестокость: он сам создал не один амери-

канский миф, он долгие годы убеждал себя

и зрителей, что одинокое и разочарован-

ное добро с кулаками и револьверами спо-

собно восстановить справедливость. При

обилии зубодробительных эпизодов

фильм «Малышка за миллион долларов»

целомудрен и красив, как красиво жес-

ткое, в складках и шрамах, лицо 75-летнего

Иствуда, сумевшего состариться с редкос-

тным даже среди актеров благородством.

Фильм прямолинеен, как путь от рож-

дения до смерти. Эта прямота может по-

казаться примитивной, но под ней скры-

вается простота горькой баллады. Балла-

ды о человеке, единственным смыслом

жизни которого было на закате лет драз-

нить по воскресеньям кощунственными

вопросами настоятеля храма. Родная

дочь уже много лет не отвечала на его

письма. Выдрессированные им боксеры

уходили к другим тренерам и станови-

лись под их крылом чемпионами, пото-

му что Фрэнки был патологически осто-

рожен: битый жизнью старик знал, что

лучше быть живым претендентом, чем

мертвым чемпионом. Вечным укором

-   G

судьбы стоял у него за спиной черноко-

жий боец, некогда подававший надежды,

но потерявший глаз, как казалось Фрэн-

ку, по его вине и обреченный с тех пор

драить сортиры в тренировочном зале. И

чудо, в возможность которого поверил,

на свою беду, никому и ничему не веря-

щий Фрэнки, оказалось столь же обыден-

но и некрасиво, как его одинокая жизнь.

У его ангела Мэгги, которую Фрэнки на-

зовет своей дочерью,— жалкая биография

подавальщицы из забегаловки, ублюдоч-

ная и алчная родня, безнадежно запущен-

ная внешность, которую, впрочем, не спас-

ла бы никакая косметика, и 31 год жизни

за спиной. Это тот возраст, когда стано-

виться боксером слишком поздно. Но тем

не менее Фрэнки решает рискнуть и берет-

ся выучить Мэгги. Хилари Суонк второй

раз, после фильма «Парни не плачут», соз-

дала шедевр на тему девушки, еще до рож-

дения обреченной на прозябание, рис-

кнувшей выйти за пределы своей судьбы,

если не своего пола, и убитой Америкой.

Старый боксер Фрэнки попал в ловуш-

ку, которую избегал многие годы,— ловуш-

ку мечты. А мечты если не в жизни, то на

голливудском экране сбываются: усом-

ниться в том, что невозможное возмож-

но,— все равно что усомниться, восходит

ли солнце на востоке. Но Иствуд безжалос-

тен. Жизнь устроена так и только так: твоя

мечта исполнится, но это всего лишь зри-

тельный обман, иллюзия, созданная судь-

бой для того, чтобы поражение было еще

более страшным и бесповоротным. Мо-

раль «Малышки» обжалованию не подле-

жит: единственное, что можно сделать для

того, кого любишь,— это убить его.
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