

# Право на жестокость

## «Малышка за миллион долларов» Клинта Иствуда

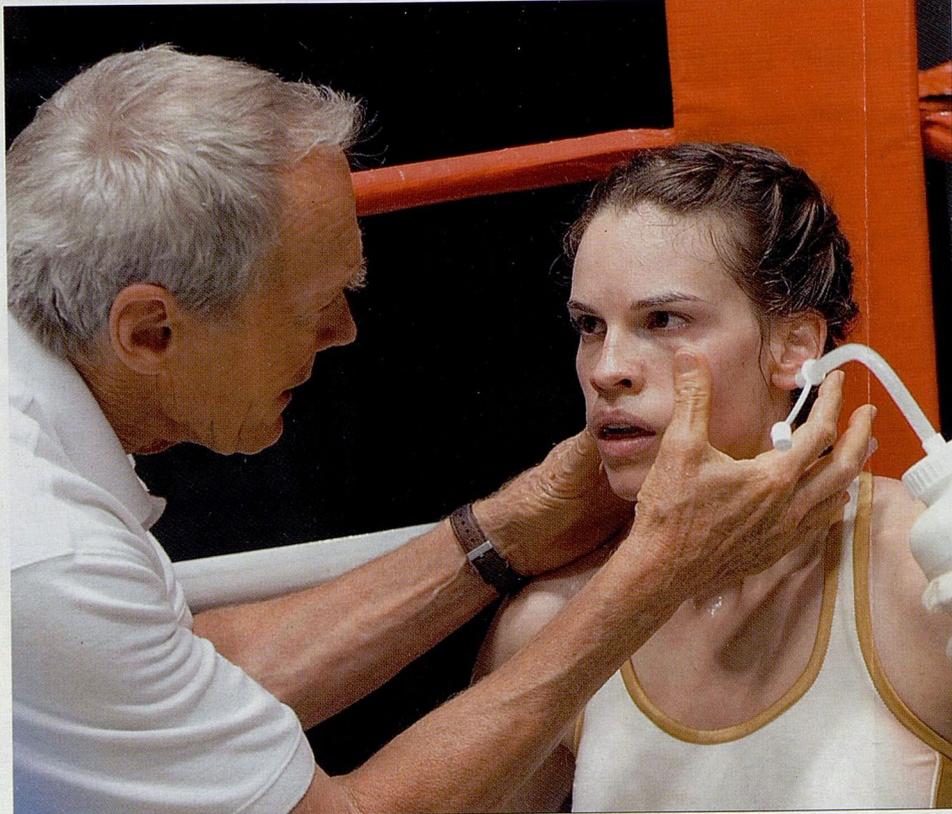
Смотрел Михаил Трофименков

Кассирерка Weekend. - 2005 - 4  
марта. - в. 38.

**В**еликие мастера классического Голливуда, Джон Форд или Джон Хьюстон, находили в себе достаточно стоицизма, мудрости и мужества, чтобы посвятить свои закатные фильмы старости и смерти героев, крушению надежд, мифов, ими же и созданных. «Малышка за миллион долларов» — свидетельство того, что Клинт Иствуд встал вровень с легендарными стариками былых времен. Давно уже Голливуд не видел столь безнадежного фильма о тщете всего сущего, о потной и грязной изнанке героических мифов, о том, что в финале все растает в бесцветном тумане, куда уйдет герой Иствуда, старый боксер Фрэнки.

Бокс — культовый для американской культуры спорт, символ войны отважных одиночек против всего мира: на ринге герои фильмов меряются не друг с другом, а с судьбой. Жестокость Иствуда по отношению к своей стране и ее кинематографу в том, что ринг для него стал кладбищем грез, побеждает не сильный, смелый и добрый, а подлый, коварный и безжалостный. Клинт Иствуд имеет право на такую жестокость: он сам создал не один американский миф, он долгие годы убеждал себя и зрителей, что одинокое и разочарованное добро с кулаками и револьверами способно восстановить справедливость. При обилии зубодробительных эпизодов фильм «Малышка за миллион долларов» целомудрен и красив, как красиво жесткое, в складах и шрамах, лицо 75-летнего Иствуда, сумевшего состариться с редкостным даже среди актеров благородством.

Фильм прямолинеен, как путь от рождения до смерти. Эта прямота может по-



В фильме «Малышка за миллион долларов» Клинт Иствуд безжалостен к себе и другим

казаться примитивной, но под ней скрывается простота горькой баллады. Баллады о человеке, единственным смыслом жизни которого было на закате лет дразнить по воскресеньям кощунственными вопросами настоятеля храма. Родная дочь уже много лет не отвечала на его

письма. Выдрессированные им боксеры уходили к другим тренерам и становились под их крылом чемпионами, потому что Фрэнки был патологически осторожен: битый жизнью старик знал, что лучше быть живым претендентом, чем мертвым чемпионом. Вечным укором

судьбы стоял у него за спиной чернокожий боец, некогда подававший надежды, но потерявший глаз, как казалось Фрэнку, по его вине и обреченный с тех пор драить сортиры в тренировочном зале. И чудо, в возможность которого поверил, на свою беду, никому и ничему не верящий Фрэнки, оказалось столь же обыденно и некрасиво, как его одинокая жизнь.

У его ангела Мэгги, которую Фрэнки называет своей дочерью, — жалкая биография подавальщицы из забегаловки, убудочная и алчная родня, безнадежно запущенная внешность, которую, впрочем, не спасла бы никакая косметика, и 31 год жизни за спиной. Это тот возраст, когда становиться боксером слишком поздно. Но тем не менее Фрэнки решает рискнуть и берет-ся выучить Мэгги. Хилари Суонк второй раз, после фильма «Парни не плачут», создала шедевр на тему девушки, еще до рождения обреченной на прозябание, рискнувшей выйти за пределы своей судьбы, если не своего пола, и убитой Америкой.

Старый боксер Фрэнки попал в ловушку, которую избегал многие годы, — ловушку мечты. А мечты если не в жизни, то на голливудском экране сбываются: усомниться в том, что невозможное возможно, — все равно что усомниться, восходит ли солнце на востоке. Но Иствуд безжалостен. Жизнь устроена так и только так: твоя мечта исполнится, но это всего лишь зрительный обман, иллюзия, созданная судьбой для того, чтобы поражение было еще более страшным и бесповоротным. Мораль «Малышки» обжалованию не подделит: единственное, что можно сделать для того, кого любишь, — это убить его.

В московских кинотеатрах с 10 марта

Miss Supr Kumpas

04.03.06

Исб-вуз Клинт

40305

# Право на жестокость

## «Малышка за миллион долларов» Клинта Иствуда

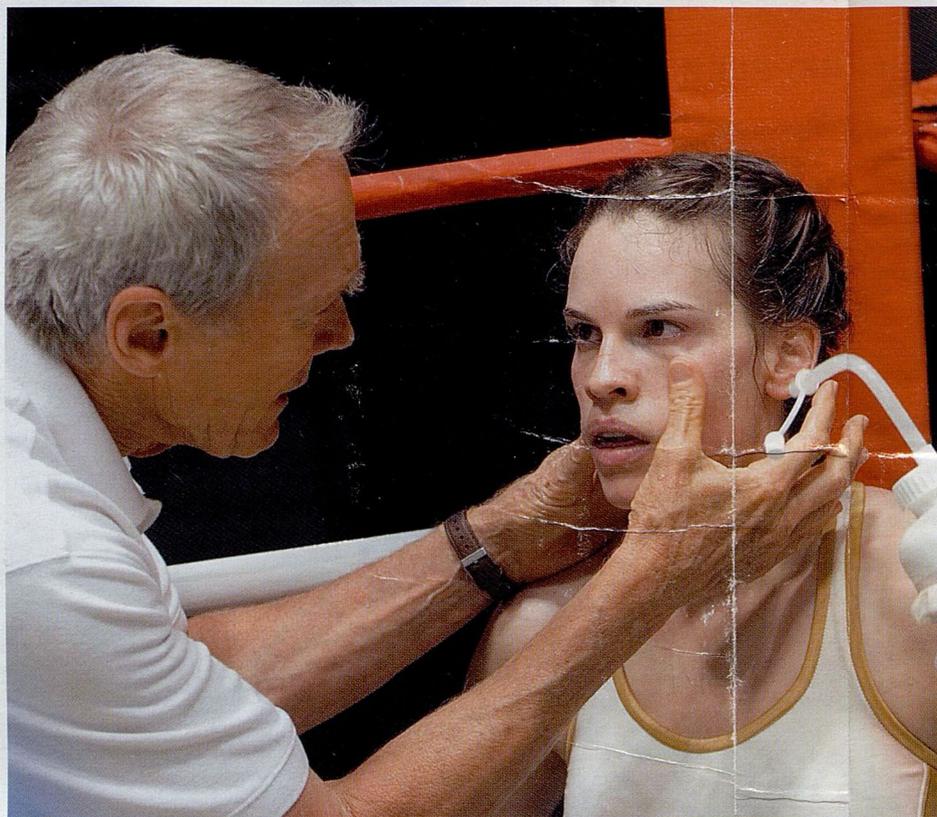
Смотрел Михаил Трофименков

Коллекция Weekend - 2005 -  
4 марта - с. 38

**В**еликие мастера классического Голливуда, Джон Форд или Джон Хьюстон, находили в себе достаточно стоицизма, мудрости и мужества, чтобы посвятить свои закатные фильмы старости и смерти героев, крушению надежд, мифов, ими же и созданных. «Малышка за миллион долларов» — свидетельство того, что Клинт Иствуд встал вровень с легендарными стариками былых времен. Давно уже Голливуд не видел столь безнадежного фильма о тщете всего сущего, о потной и грязной изнанке героических мифов, о том, что в финале все растает в бесцветном тумане, куда уйдет герой Иствуда, старый боксер Фрэнки.

Бокс — культовый для американской культуры спорт, символ войны отважных одиночек против всего мира: на ринге герои фильмов меряются не друг с другом, а с судьбой. Жестокость Иствуда по отношению к своей стране и ее кинематографу в том, что ринг для него стал кладбищем грез, побеждает не сильный, смелый и добрый, а подлый, коварный и безжалостный. Клинт Иствуд имеет право на такую жестокость: он сам создал не один американский миф, он долгие годы убеждал себя и зрителей, что одинокое и разочарованное добро с кулаками и револьверами способно восстановить справедливость. При обилии зубодробительных эпизодов фильм «Малышка за миллион долларов» целомудрен и красив, как красиво жесткое, в складках и шрамах, лицо 75-летнего Иствуда, сумевшего состариться с редкостным даже среди актеров благородством.

Фильм прямолинеен, как путь от рождения до смерти. Эта прямота может по-



В фильме «Малышка за миллион долларов» Клинт Иствуд безжалостен к себе и другим

казаться примитивной, но под ней скрывается простота горькой баллады. Баллады о человеке, единственным смыслом жизни которого было на закате лет дразнить по воскресеньям кошунственными вопросами настоятеля храма. Родная дочь уже много лет не отвечала на его

письма. Выдрессированные им боксеры уходили к другим тренерам и становились под их крылом чемпионами, потому что Фрэнки был патологически остожен: битый жизнью старик знал, что лучше быть живым претендентом, чем мертвым чемпионом. Вечным укором

судьбы стоял у него за спиной чернокожий боец, некогда подававший надежды, но потерявший глаз, как казалось Фрэнку, по его вине и обреченный с тех пор драить сортиры в тренировочном зале. И чудо, в возможность которого поверил, на свою беду, никому и ничему не верящий Фрэнки, оказалось столь же обыденно и некрасиво, как его одинокая жизнь.

У его ангела Мэгги, которую Фрэнки называет своей дочерью, — жалкая биография подавальщицы из забегаловки, убудочная и алчная родня, безнадежно запущенная внешность, которую, впрочем, не спасла бы никакая косметика, и 31 год жизни за спиной. Это тот возраст, когда становиться боксером слишком поздно. Но тем не менее Фрэнки решает рискнуть и берет-ся выучить Мэгги. Хилари Суонк второй раз, после фильма «Парни не плачут», создала шедевр на тему девушки, еще до рождения обреченной на прозябание, рискнувшей выйти за пределы своей судьбы, если не своего пола, и убитой Америкой.

Старый боксер Фрэнки попал в ловушку, которую избегал многие годы, — ловушку мечты. А мечты если не в жизни, то на голливудском экране сбываются: усомниться в том, что невозможное возможно, — все равно что усомниться, восходит ли солнце на востоке. Но Иствуд безжалостен. Жизнь устроена так и только так: твоя мечта исполнится, но это всего лишь зрительный обман, иллюзия, созданная судьбой для того, чтобы поражение было еще более страшным и бесповоротным. Мораль «Малышки» обжалованию не подлежит: единственное, что можно сделать для того, кого любишь, — это убить его.

В московских кинотеатрах с 10 марта