
ЖИЗНЬ УСТРОЕНА НЕДОСТАТОЧНО ГЛУПО ]
Об особенностях подсознательной молитвы Нины Искренко/'

Ирина Каспэ

Нина Искренко. О главном...

(из дневника Н.И.): Тексты -

М.: Издательство «Независимая

газета», 1998, 272 с.

шат ЕРЕХОД апокрифа в

« |: |; канонический текст» —

процесс, который в той

или иной степени прослежи-

вался в предыдущих поэтичес-

ких изданиях «НГ» (сборники

Бродского, книжка Бахыта

Кенжеева). Связывая эту фор-

мулу с текстами Н^ны_Искренг

ко, Юрий Арабо*в~не6спорим в

'том смысле, что время канони-

зации вот-вот захлестнет и

«новую волну» 80-х — начала

90-х годов — а Нина Искренко

была одним из наиболее замет-

ных, наиболее деятельных и

наиболее верных «представите-

лей поколения». Одним из ор-

ганизаторов клуба «Поэзия» (в

1986-м). Одним из инициато-

ров «Третьего объединения»,

существовавшего в рамках клу-

ба (в объединение также вхо-

дили Юрий Арабов, Евгений

Бунимович, Игорь Иртеньев,

Владимир Друк). В «годы чте-

ний в полуподпольных студи-

ях», будучи физиком по обра-

зованию, подрабатывала пере-

водами научной литературы. С

наступлением более благопри-

ятных времен — довольно ак-

тивно публиковалась.

Характерно, что в центре

всех воспоминаний о Нине Ис-

кренко — ее восприятие лите-

ратурной жизни как непрекра-

щающегося перфоманса. «Она

затевала литературные акции

невесть где, в совершенно бе-

зумных местах» (Бунимович),

— не заметив, как всякая по-

пытка провокации стала неиз-

бежно превращаться в «попыт-

ку реанимации», а «ощущение

праздника» постепенно смени-

лось ощущением неловкости —

«и мы вполголоса, чтобы не

слышала Нина, признавались

друг другу, что поддались на

это в последний раз» (Марк

Шатуновский). Акция, дейст-

вие — то, на чем всегда основы-

вались тексты Нины Искрен-

ко. Не action с завязкой, раз-

вязкой и напряженной интри-

гой, а что-то близкое к «забав-

ным либо многозначительным

действиям в лучших традициях

самодеятельных артистов»

(Света Литвак об очередном

перфомансе) — к действиям эк-

зальтированным и неловким,

продуманным и неуместным:

сюжет, как правило, достаточ-

но четко выражен, но он может

развиваться в двух направлени-

ях одновременно, неуверенно

топтаться на месте или вдруг

«нечаянно споткнуться о вело-

сипед в коридоре». Образ осо-

знается через действие, через

глагольную конструкцию:

«Темнеет Накрапывает Светает

Тянется» вместо «Ночь, улица,

фонарь, аптека». Номинатив-

ность более привычна — обра-

зы, предложенные Ниной Ис-

кренко, сложно удержать, их

сцепление часто кажется нео-

правданным, произвольным.

Используя для декларации-

поэтического метода термин

«полистилистика», Искренко

подразумевает не только и не

столько предметную эклектич-

ность «когда' средневековый

рыцарь / в шортах...» и так да-

лее, сколько эклектичность

действия:

полистилистики

это когда я хочу петь

а ты хочешь со мной спать

и оба мы хотим жить

вечно.

Амбивалентность действия

преодолевается спонтанностью

языка, с неизменными оговор-

ками, проговорками, скорого-

ворками. Это речь рассеянного

ученого-физика или замотан-

ной домохозяйки, вынужден-

ной делать несколько дел сра-

зу. Речь попутная, сопровож-

даемая посторонними, излиш-

ними жестами — именно из

них, несмотря на все усилия,

большей частью состоит по-

вседневная жизнь. Приемы,

которые могли бы быть задей-

ствованы в деконструктивной

культуре, на самом деле позво-

ляют выстроить цельное вы-

сказывание, определяемое Ни-

ной Искренко как «подсозна-

тельная молитва» — «религиоз-

ное движение, замаскирован-

ное под вульгарную, откровен-

но блефующую ноуменизацию

объекта, выхваченного из суе-

ты сует». Такая посылка воз-

вращает к сюрреалистическому

пониманию и автоматического

письма, и коллажа — фиксация

внутреннего состояния вместо

индифферентного считывания

предполагаемого интертекстач I

«О главном» — сборник текс-

тов, написанных за полт,°Р>а-

полгода до смерти (август 1993-

го — октябрь 1994-го) — стихи,

похожие на дневниковые запи-

си, и дневниковые записи, по-

хожие на стихи. Книга задума-

на составителями (Сергей Куз-

нецов и Марк Шатуновский)

как свидетельство постепенно-

го отказа от игры, от «искусст-

венных построений» в пользу

ясно осознанной реальности —

«когда наступает болезнь, не

надо придумывать никакой ис-

кусственной вселенной» (Ша-

туновский). Хронологическая

последовательность и точная

датировка вызывают ощуще-

ние, «что времени катастрофи-

чески мало». Избыточность

действия постепенно вытесня-

ется конкретностью образа. Не

остается ничего лишнего, ни-

чего, что можно было бы рас-

тратить.

Хотя у многих нет даже

этого

ощущения что жизнь

устроена

недостаточно глупо

если в нашем распоряжении

огромная лупа

и на часах только половина

пятого.

Рассеянность сменяется

крайней сосредоточенностью.

Логика построения образа час-

то приближается к предельной,

ироничной буквальности:

У меня зеленый палец

Я не знаю как мне быть

Может быть зеленый палец

-   \

Нина Искренко: «Такие блин смешные человечки».

Рисунок Гейнриха Кампедонка

Это признак красоты?

Давнюю идею расплываю-

щегося, неуловимого, блефую-

щего образа Нина Искренко

отрабатывает в самых первых

текстах сборника, — чтобы

больше к ней не возвращаться

(см. проект кельи Инокини

Нафиг или монолог Добрых

Гномов:

Некоторые догадываются

хотя и мучительно

что мы блефуем

Но и блеф наш дорогого стоит

Большинство же по-прежне-

му не подозревает о нашем

существовании.

Точно так же отрабатывают-

ся, доводятся до завершения

многие мотивы, связывающие

один текст с другим, а сборник

«О главном» — с предыдущими

сборниками Искренко. Подоб-

ным образом завершается игра

«Я-Другие» (ср. цикл «Другая

женщина» (1984). Двойничест-

во, метафора, метаморфоза ут-

рачивают прежнюю значи-

мость — значима четкость

идентификации:

Другие могут

Но других не существует

Лишь ты да я

Да вышел зайчик погулять.

Метаморфозы, превращения

воспринимаются как предмет

исследования: Искренко пред-

лагает «сюиту в четырех час-

тях» с предельно простым син-

таксическим рисунком — схему

собственного метода.

Попытками схематического

описания собственных игр Ни-

на Искренко не ограничивает-

ся, апеллируя к популярным

играм своего времени.

Цикл, названный «Изгнание

текста», отсылает к наивным

языковым играм начала 80-х

(«Попытка к тексту» Иртенье-

ва). «Сны на пустой желудок»

— аллюзия на текст Льва Ру-

бинштейна «С четверга на пят-

ницу». «Наглядные советы» —

откровенная пародия:

Увидишь нищего прижмись

к нему и плачь

От слез родится маленький

скрипач.

Все вместе - тот редкий слу-

чай, когда пародия не предпо-

лагает снижения стиля, а вос-

произведение игры оказывает-

ся единственно возможным

способом из нее выйти. Личная

боль позволяет избежать ак-

Нина Искренко. .

центированного  «подведения,

итогов»:

Я умру наверно То есть как    ,,

наверно?.

Всякая  декларация   стано-„

вится невозможной как еще"
одно лишнее, избыточное дей-

ствие.  Рефлексивность сбор- •

ника далека от навязчивости.

И структуралистские  штудии.

со ссылками на Мандельштама,

(«чистые гуманитарии слиш-.

ком гуманитарны, они /.../ как,

будто не понимают, что в ос-,,

нове любого научного подхода,,

лежит некий закон, уравнение,,,

формула»), и размышления о,

судьбах России, опирающиеся

на Бердяева и Розанова, ни в

коей мере не воспринимаются"
как нечто вдохновенно-диле-

тантское. Потому что все это"

писалось,   когда   контекст   в..

принципе не особенно важен.,,"

Важен текст. Существует толь-

ко один камертон — болезнь.,, ■

Ее признаки, ее этапы скрупу- ,

лезно, добросовестно фикси-

руются - операция, уриноте-

рапия, голодотерапия, - про-^
сто   потому,   что  реальность'
приобретает  черты   болезни..'

Вряд ли это результат настой-"

чивого поиска «элемента сим-..

метрии» — парадигмы, на ос-

нове которой можно выстро-

ить художественное простран- .

ство.

Избранный жанр — антоло-,

гия смерти, «репортаж с петлей'
на шее». Текст, созданный в'

рамках   этого   жанра,   плохо'

поддается     канонизации     —

слишком     индивидуален     и.'

слишком объективен одновре-'

менно. Его достоинство — из- .

живание метода. Сборник «О,,

главном...» никогда не переста-,.

нет быть апокрифом, цель ко- ,

торого — не демонстрация бо- ,

ли, не возбуждение сочувствия..

Цель — удержаться где-то меж-"
ду страхом и мужеством - «от-"
ключить интонацию», добить-^

ся «ровного шума на ровной'

ноте» — потому что — «если От-?
ключить интонацию, получит-Г

ся м о л и т в а».

Я увидела двух комаров

как будто бы двух докторов   „

с такими большими шприцами;,

что хочется броситься к маме ,

и с воплем уткнуться

в шуршащий подол

P.S. Сделайте ей промедол. ffi '


