
ОДНАЖДЫ к нам в класс явился старый человек.

И сказал, что он актер нашего городского дра-

матического театра, что зовут его Левкоев Ев-

гений Дмитрич, что теперь он ведет драмкру-

жок в нашей школе и сейчас хочет попробовать

кое-кого из нашего класса, чтобы посмотреть,

годимся мы в артисты или нет.

И вот, значит, он объяснил цель своего визита в наш

класс, а Александра Ивановна назвала нескольких мальчи-

ков и девочек, которых можно было попробовать. Я попал

в их число. Я как-то сразу был уверен, что попаду в их

число. Я был от природы довольно громогласен и считал

эту особенность даром хотя пока для меня и туманного,

но примерно такого предназначения. Все мы прочли по

одному стихотворению. Евгений Дмитрич из всех выбрал
меня что опять же меня не удивило, и велел на следующий

день прийти в одно из помещений школы, куда должны

Оыли собраться кандидаты в артисты.

На следующий день в назначенное время я пришел в

это помещение, где собралось человек десять или пятна-

дцать мальчиков и девочек нашего возраста или несколько

постарше.

Евгений Дмитрич окончил занятие с группой старше-

классников и занялся нами. Он сказал, что нам предстоит

подготовить к общегородской олимпиаде постановку по

произведению Александра Сергеевича Пушкина «Сказка о

попе и о работнике его Балде».

Для проверки способностей он стал давать читать каж-

дому из нас тот или иной кусочек этой сказки. Мальчики

и девочки стали читать, и многие из них страшно волнова-

лись", еще дожидаясь своей очереди, а некоторые даже

сучили ногами и слегка подпрыгивали.

Скорее всего от этого волнения, начиная читать, они

путали слова, заикались, а уж о громогласности и гово-

рить нечего, громогласностью никто из них не обладал,;

Вероятно, именно по этой причине я чувствовал себя со-

вершенно спокойно.

И не только спокойно. Я почему-то был уверен, что

роль Балды, конечно, достанется мне и что сам Евгений

Дмитрич об этом знает, но, чтобы не обижать других при-

глашенных ребят, он все-таки вынужден их выслушивать.

Удивительно, что когда кто-нибудь из ребят, читавших

отрывок, ошибался в интонации или неправильно произно-

сил слово, я с неслыханным нахальством старался пере-

глянуться с Евгением Дмитричем, как переглядывается

Посвященный с Посвященным, хотя за всю жизнь всего

лишь один раз был в нашем драматическом театре.

На мои взгляды Посвященного актер отвечал несколько

удивленным, но не отвергающим мою посвященность

взглядом. Когда дело дошло до меня, я спокойно прочел

текст с некоторым утробным гудением, что должно было
означать наличие больших голосовых возможностей, к*

торые сдерживаются дисциплиной и скромностью чтеца.

—   Вот ты и будешь Балдой, — клокотнул Евгений

Дмитрич.

В сущности, я ничего другого не ожидал.

Одному мальчику, который   был года   на два старше

меня, он сказал:

—  Ты свободен...                                   . _

Мне даже стало жалко его. Ведь Евгений Дмитрич эти-

ми словами намекнул, что этот мальчик никуда не годит-

ся. Другим он или ничего не говорил, или давал знать,

что должен подумать об их судьбе. А этому прямо так и

сказал. Кстати, звали этого мальчика Шора Куркулия.
—   Можно я просто так побуду? — спросил Шора и

улыбнулся жалкой, а главное,   совершенно не обиженной

—  Пжалста! — сердито прошипел Евгений Дмитрич и

тут же забыл о его существовании.

В тот день он распределил роли, и мы стали готовиться

к олимпиаде. Репетиции дважды в неделю проходили в

этом же помещении. Старшеклассники ставили сцену из

какой-то бытовой пьесы, а после них начинали мы ра-

зыгрывать свои роли. Иногда Евгений Дмитрич немного

задерживался со старшеклассниками, и тогда мы досмат-

ривали хвост этой сцены, где гуляка-муж после всех уве-

щеваний сослуживцев и домашних обещал исправиться, но

вдруг в последний момент, схватив гитару (на репетициях

он хватал большой треугольник) и якобы брякая по стру-

нам, вдруг запевал:
Я цыганский Байрон,
Я  в цыганку  влюблен...

—   Не Байрон, а барон, запомни, — поправлял его Ев-

гений Дмитрич, но это сути дела не меняло. Из его пения

гуляки ясно следовало, что он все еще тянется к распут-

ной жизни своих дружков.

Помню, сначала — ну там, наверное, три-четыре раза

— у меня еще теплился интерес к моей роли, а потом он

начисто пропал, и я уже как-то механически ходил на ре-

петиции.

Должен сказать, что и раньше мне эта сказка не очень-

то нравилась, а теперь она и вовсе в моих глазах потуск-

нела. Так или иначе, играл я отвратительно. Чем больше

мы репетировали, тем больше я чувствовал, что ни па се-

кунду, ни на мгновенье не могу ощутить себя Балдой.
Какое-то чувство внутри меня, которое оказывалось силь-

нее сознания необходимости войти в образ, все время с

каким-то уличающим презрением к моим попыткам быть

не собой  отталкивало от меня этот образ.
Внешне все Это, конечно, выливалось в деревянную,

скованную, фальшивую игру, которую я пытался при-

крыть своей громогласностью.

Надо сказать, что во время первых репетиций, когда

еще только разучивался текст, громогласность давала

мне решительные преимущества перед остальными ребя-
тами и я время от времени продолжал переглядываться

с Евгением Дмитричем взглядом Посвященного. Кульми-

нацией этого взгляда во время первых репетиции можно

считать то обстоятельство, что я распространял его даже

на постановку старшеклассников, когда, мы их заставали

за занятиями Чаще всего этот взгляд вызывал к жизни

все тот же распутный муж, который в исполнении нашего

школьника упрямо переиначивал текст своей песенки:
Я   цыганский   Байрон,
Я   в  цыганку  влюблен...

Но потом, когда мы стали по-настоящему разыгрывать

соли и мне все трудней и трудней становилось прикрыть

громогласностью бездарность исполнения, а я тем не ме-

нее с каким-то настороженным упорством продолжал бро-
сать на Евгения Дмитрича посвященные взгляды, на ко-

торые он сначала перестал отвечать, потом стал отвечать

взглядами негодующими, а так как бездарность моей игры

возрастала, в конце концов в ответ на один из моих по-

г так задохнулся ссвященных взглядов он"та"к задохнулся от негодования, I      ■—' Тебв
заурчал, закашлялся, налился такой фиолетовой    ярост-

ной кровью, что я перестал обращать   его   внимание на

чужие недостатки.

Может быть, из-за этого, а может быть, для того, что-

бы оправдать перед собой свою плохую игру, я стал при-

глядываться к самому образу Балды и нашел фнем мас-

су несимпатичных черт.

Например, меня раздражал грубый обман, коада вместо

того, чтобы тащить кобылу, Балда вскочил на нее и по-

ехал. Казалось, каждый дурак, тем более бес, хотя он и

бесенок, мог догадаться, что это обман. И то, чіо бесенок

подлез под кобылу, с тем чтобы ее поднять, тоже казалось

мне как-то неоправданно жестоким. Да и вообще мирные

черти, вынужденные платить людям ничем не заслужен-

ный оброк, казались мне приятней этого самоуверенного

А между прочим, Жора Куркулия все время приходил

на репетиции и уже как-то стал необходим. Оя первым

бросался отодвигать столы, чтобы освободить простран-

ство для сцены, открывал и закрывал окно, стоило толь-

ко Евгению Дмитричу посмотреть в ту сторону, тащил

наши костюмы, когда мы стали играть в костюмах, иног-

да даже бегал за папиросами для нашего руководителя.

Он стал кем-то вроде завхоза нашей маленькой труппы.
Однажды, когда мы уже репетировали в костюмах, Ев-

гений Дмитрич предложил ему роль задних ног лошади.

Жора с радостью согласился. Мы уже играли в костюмах.

Лошадь была сделана из какого-то очень твердого карто-

на, выкрашенного в рыжий цвет. Внутри каранной ло-
шади помещались два мальчика, один впереди, ДР/™ И
сзади. Первый просовывал голову в голову лошади и вы-
глядывал оттуда через глазные дырочки. Голова лошади
была прикреплена к туловищу на винтах, что давало воз.

Тебе б цены не было, Куркулия, если б ты   изба-

вился от акцента...

В один прекрасный день, играя с ребятами нашей улицы

в футбол, я вдруг заметил, что к нам бежит Куркулия.

Он бежал со стороны школы и делал какие-то знаки рука-

ми, явно имевшие отношение ко мне. Сердце у меня екну-

ло, я вспомнил, что мне давно пора на репетицию, а я со-

всем забыл о ней.

Когда мы вошли в помещение для репетиции, Евгения

Дмитрича там не было, и я, надеясь, что все обойдется,

стал переодеваться. И вот уже я в лаптях, в косоворотке,

перепоясанной веревкой, и в рыжеватом парике, с бород-

кой. Только я взял в руки толстую, упрямо негнувшуюся,

противную веревку, при помощи которой Балда якобы му-

тит чертей, как в помещение вошел Евгений Дмитриевич

TTprkopr

— Марш переодеваться! — гаркнул он мне. Я выпу-

стил веревку, и она упала, громко стукнув о пол, как бы
продолжая отстаивать и отстояв свою негнущуюся сущ-

ность. Я стал переодеваться. Я думал, он меня выгоняет,

но оказалось гораздо хуже.

:— Одевайся, Куркулия, •— сказал он и кивнул мне,--<

а ты будешь на его Месте лошадь играть.

И вот хотя до этого я не испытывал от своей роли ни-

какой радости, я вдруг почувствовал, что глубоко оскорб-
лен и обижен. Обида была так глубока, что мне было стыд-

но протестовать против роли лошади. Если бы я стал про-

тестовать, было бы всем ясно, что я очень дорожу ролью

Балды которую у меня только что отняли. Уж лучше

пусть думают: мол, вот не дорожил ролью и поплатился

за это.
А между тем Жора Куркулия етал поспешно одеваться,

смачно, сопя и доглядывая на меня, И вот он уже сунул
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можность лошади двигать головой вполне естественно, по-

тому что и винты, и вся шея лошади были скрыты под

густой гривой.

Первый мальчик должен был ржать, качать головой я

указывать направление всему туловищу, то есть второ-

му мальчику, потому что там, сзади, тот находился почти

в полной темноте лошадиного брюха. На его обязанности

лежала необходимость время 0 г времени оживлять ло-

шадь игрой хвоста, к репице которого изнутри была при-

креплена деревянная ручка. Тряхнул ручкой — лошадь

тряхнула хвостом. Опустил ручку — лошадь подняла

хвост. Оба мальчика соответственно играли передние и

задние ноги лошади.

Интересно, что Жора Куркулия получил свою роль

после того, как Евгений Дмитрич несколько раз пытался

показать мальчику, играющему задние ноги лошади, как

выбивать ногами звук галопирующих копыт. У мальчика

никак не получался этот звук. Вернее, когда мальчик вы-

лезал из-под крупа лошади, у него этот звук кое-как по-

лучался, а под лошадью не получался.

— Вот так надо, — вдруг не выдержал Куркулия Жо-

ра и без всякого приглашения выскочил и, топоча свои-

ми лягастыми ногами, довольно натурально изобразил га-

лопирующую лошадь.                        ,

Этот звук галопирующей лошади в изображении Курку-

лии очень понравился нашему руководителю. Он пы-

тался заставить мальчика перенять этот звук, но у того

ничего не получалось. Причем после каждой его попытки

Куркулия уже сам выходил и крепким и точным топота-

ньем изображал галоп. При этом он, подобно чечеточни-

кам, сам прислушивался к мелодии топота и призывал это-

го мальчика прислушаться и перенять ее. Увы, мальчик,

этот так и не смог перенять великолепный звук, издавае-

мый каблуками Куркулии, и Евгений Дмитрич поставил

Жору на его место.

Через несколько репетиций Куркулия вдруг из-под

задней части лошадиного брюха выдал великолепное звон-

кое ржанье, которое очень понравилось Евгению Дмитри-

чу. Евгений Дмитрич стал обучать мальчика, изображав-
шего голову лошади и ее передние ноги, этому звонкому

лошадиному ржанью, каждый раз кончающемуся храп-

цем. Разумеется, этот мальчик никак не мог изобразить

такое звонкое ржанье, не говоря о храпце. И вот, чтобы,

с одной стороны, не терять этого ржанья, а с другой сто-

роны, чтобы не получалось, что лошадь ржет противопо-

ложной стороной своего туловища, пришлось задние ноги

лошади заменить передними, а передние задними.

Репетиции продолжались, я продолжал громогласно-

стью, которую с большой натяжкой можно было отнести в

счет нахрапистости Балды, прикрывать бездарность и да-

же недобросовестность своего исполнения.

Иногда я забывал то или иное место из своей роли, и

нередко тот же Куркулия мне подсказывал. Возможно,

что он выучил всю сказку наизусть. По-видимому, сам я

все еще считал, что достаточно много очков набираю сво-

ей громогласностью.

Однажды, когда я споткнулся в одном месте, то есть

забыл строчку, вдруг лошадь обернулась в мою сторону и

сказала с явным акцентом:

— Попляши-тка ты под нашу ба-ля-ляй-ку!

Все рассмеялись, а Евгений Дмитрич сказал:

свои "лягастые ноги в мои актерские штаны, ловко обулся
в лапти, ловко намотал на ноги веревки, перепоясался ве-

ревкой, надрючил парик, подхватил мой негнущийся ка-

нат, крепко тряхнув его, как бы пригрозив сделать его в

самое ближайшее время гнущимся, и предстал перед Ев-
гением Дмитричем эдаким ловким, подтянутым мужичком.

—  Молодец, — сказал Евгений Дмитрич.  '

«Молодец?! — думал я с язвительным недоумением.—

Как же он будет выступать, когда он лошадь называет

лещадью, а балалайку — баляляйкой?»

Началась репетиция, и оказалось, что Жора Куркулия

прекрасно знает текст, а уж играет явно лучше меня.

Правда, в смысле произношения он по-прежнему прихра-

мывал. Но Евгений Дмитрич был так доволен его игрой,

что стал находить достоинства даже' в его произношении,

над которым сам же раньше смеялся.

—  Даже лучше, — говорил он, кивая головой, :—. Кур-

кулия будет местным, кавказским Балдой.

А когда Жора Куркулия стал крутить мою негнущуюся

веревку с какой-то похабной деловитостью и верой, что

сейчас он этой веревкой раскрутит мозги всем чертям,

при этом прислушиваясь своими большими выпуклыми

глазами к тому, что происходит там, на дне, стало ясно:

мне с ним не тягаться.

Я смотрел на Жору, удивляясь, что в самом деле у него

все получается гораздо лучше, чем у меня. Это меня не

только не примиряло с ним, но, наоборот, еще больше
раздражало и растравляло. «Если бы,— думал я, выгляды-

вая из дырочек для лошадиных глаз,— я мог поверить, что

все это правда, может быть, я не хуже его крутил ве-

ревку и прислушивался к тому, что происходит там, на

- пш-.»-. ----------------------------------------- ......

Прошло минут двадцать — тридцать со времени моего

прихода на репетицию, а Куркулия уже верхом на мне

галопирует по комнате.

В довершение всего мальчик, раньше игравший роль

передних ног и головы, теперь запросился на свое место,

потому что выяснилось, что я галопирую и ржу не только

хуже Куркулии, но и хуже этого, мальчика. После всего,

что случилось, я никак не мог бодро галопировать и ве-

село ржать.

—   Надо ржать весело, раскатисто, — говорил Евге-

ний Дмитрич и, приложив руки ко рту, заржал как-то че-

ресчур благостно, чересчур доброжелательно, словно под-

сказывая Балде, что ему делать.

—   Пойми, — пояснял он дальше, видимо, довольный

своим ржаньем, — Балда слышит это веселое ржанье и

догадывается, как провести бесенка. А ты ржешь слиш-

ком уныло. По твоему ржанью он ни о чем не может до-

гадаться...

—  Он ржит, как голёдная лещадь, — пояснил Жора.

Хоть мы и играли сказку, хоть я и чувствовал, что ржу

похуже Куркулии, а все-таки понимал, что в ржании

Евгения Дмитрича слишком много намека, что это не-

правдоподобно...

Одним словом, я оказался на месте задних ног лошади.

Оказалось, что сзади гораздо трудней, во-первых, потому,

что там было почти темно, а во-вторых, оказывается, Жо-

ра Куркулия основной тяжестью давил на задние ноги.

Видно, обрадовавшись освобождению от этой тяжести,

мальчик, вернувшийся на свое   переднее   место,   весело

,.  Байрон,
влюблен..,

заржал,   и   Евгений    Дмитрич    остался   им   доволен.

Вот так, начав с главной роли Балды, я перешел на са-

мую последнюю роль задних ног лошади, и мне остава-

лось только кряхтеть под Жорой и время от времени по-

дергивать за ручку, чтобы у лошади вздымался хвост. Са-

мое ужасное заключалось в том, что как-то дома я про-

говорился о нашем драмкружке и о том, что я буду во

время олимпиады играть в драматическом театре роль

Балды.

— Почему ты должен играть Балду? — сначала оби-

делась тетушка, но потом, когда я ей разъяснил, что это

главная роль в сказке Пушкина, тщеславие ее взыграло..

Многим своим знакомым и подругам она рассказывала,

что я во время школьной олимпиады буду играть глав-

ную роль по сказкам Пушкина — обобщала она для про-

стоты и отчасти для сокрытия имени главного героя. Все-

таки имя «Балда» ее несколько оскорбляло.

И вот в назначенный день мы за кулисами. Там пол-

ным-полно школьников из других школ, каких-то голена-

стых девчонок, тихо мечущихся перед своим' выходом.

Мне-то вся эта паника была ни к чему, у меня было все

просто. Я выглянул из-за кулис, и увидел в полутьме ты-

сячи человеческих лиц, и стал вглядываться в них, ища

тетушку. Вместо нее я вдруг увидел где-то в середине за-

ла нашу учительницу Александру Ивановну. Это меня

слегка взбодрило, и я мысленно отметил место, где она

сидела.

И вдруг совсем близко от сцены, где-то в третьем или

четвертом ряду, я увидел тетушку с подругой — тетей

Тамарой, со своим мужем и с моим дядюшкой Колей. За-

чем она его привела, для меня так и осталось загадкой.

То ли для того, чтобы продемонстрировать перед знако-

мыми две крайности нашего рода — вот, мол, наряду с

некоторыми умственными провалами имеются немалые

сценические достижения, то ли просто кто-то не пошел и

;его взяли с собой, чтобы не совсем пропадал билет.

Действие уже шло, но тетушка оживленно переговари-

валась с тетей Тамарой, во всяком случае они о чем-то

говорили, это было видно по их лицам. Я понимал, что

для тетушки все, что будут показывать до моего выступ-

ления, — что-то вроде журнала перед кинокартиной.

Я, содрогнувшись, представил ее разочарование. У ме-

ня была смутная надежда на пожар. Я слыхал, что в те-

атрах бывают пожары. Тем более за сценой я видел двери

с надписью «Пожарный выход». Кроме того, там же, за

сценой, стоял живой пожарник в каске и с тусклой проти-

вопожарной неприязнью следил за мелькавшими мальчи-

ками и девочками. Но пожара все не было и не было.
И' вот уже кончается сцена, которую разыгрывают наши

старшеклассники, и подходит место, где мальчик, играю-

щий гуляку-мужа, должен, пробренчав на гитаре (на этот

раз настоящей), пропеть свою заключительную песню.

Сквозь собственное уныние со странным любопытством,

как дети сквозь плач, я прислушиваюсь, ошибется он или

нет*

;    Я цыганский.
Я   в  цыганку

Евгений Дмитрич, стоявший недалеко от меня, схва-

тился за голову, но, между прочим, в зале никто ошибки
не заметил. Наверное, все решили, что так и надо петь.

Но вот началось наше представление. Я со своим на-

парником должен был выступать несколько позже, поэто-

му я снова высунулся из-за кулис и стал следить за те-

тушкой.

Когда я высунулся, Жора Куркулия стоял над оркест-

ровой ямой и крутил свою веревку, чтобы вызвать оттуда

старого черта. В зале все смеялись, кроме моей тетушки.

Даже мой дядюшка смеялся, хотя, конечно, ничего не по-

нимал в происходившем. Просто раз всем смешно, что

мальчик крутит веревку, и раз это ему лично ничем не

угрожает, значит можно смеяться...

Вид тетушки был непередаваемо траурным. На Жору

Куркулию она смотрела, как на человека, убившего меня.

У меня был смутный вариант, что если вдруг наши не пой-

мут, что не я играл Балду, то я не буду их разуверять.

Но в такой близи тетушка не могла не увидеть, что не я

играю Балду. Теперь у меня оставалась надежда полно-

стью исчезнуть из этой постановки, потому что сказать ей,

что я с роли Балды перешел на роль задних ног лошади,

было невыносимо.

Голова тетушки уже слегка по-старушечьи покачив'а

лась, как обычно бывало, когда она хотела подчеркнуть,

что даром загубила свою жизнь на своих непутевых пле

мянников.

Жора Куркулия нагло ходил по сцене с оттопыренными

как у балерины, лягастыми ногами. Играл он, видимо, хо

рошо. Во всяком случае в зале то и дело вспыхивал смех,

Но вот настала наша очередь. Наш руководитель накрыл

нас туловищем лошади, я ухватился за ручку для взды<

мания хвоста, и мы стали постепенно выходить из-за

кулис.                                              —-

Мы появились аа оираине сцены и, как бы мирно пасясь,

стали подходить все ближе и ближе к середине сцены.

Одно наше появление уже вызвало хохот зала, и я чув-

ствовал некоторое артистическое удовлетворение от того,

что волны хохота усиливались, когда я дергал за ручку,

вздымавшую хвост лошади.

Еще больше смеялись, когда бесенок подлез под нас, а

уж когда Куркулия вскочил на лошадь и сделал круг по

сцене, грохот стоял Неимоверный.

Одним словом, успех у нас был огромный, и когда мы

ушли за кулисы, аплодисменты заставили нас снова вый-

ти, и вместе с нами вышел Евгений Дмитрич Левкоев, и

чувствовалось, что зрители его знают и любят. Я думал,

на .этом все кончится, как вдруг неожиданно свет ударил

мне в глаза, из зала раздался новый шквал аплодисмен-

тов, и я с ужасом понял, что Евгений Дмитрич снял с нас

картонный круп лошади.

Как только глаза мои привыкли к свету, я взглянул на

тетушку. Голова ее теперь не только покачивалась по-ста-

рушечьи, но и бессильно склонилась, на бок. Она как бы

говорила: «А что топчете?».

А главное, вокруг все хохотали, и даже мой дядя при-

шел в восторг, увидев меня, вывалившегося из лошадино-

го брюха. Сейчас он усиленно обращал внимание тетушки

на то, что именно я, ее племянник, оказывается, сидел в

брюхе лошади, не понимая, что это и есть источник ее

трагедии.

А что говорить о том, что я испытал потом дома? Не

лучше ли:

;—. Занавес, маэстро, занавес!


