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ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО

і!

—    Августовские события на-

столько перевернули нашу жизнь,

что отсчет времени мы теперь ведем

только от них. Но не кажется ли

вам, что победа над заговорщиками

создала лишь иллюзию шага

вперед, а в реальности мало что из-

менилось?

—   Я думаю, изменилось очень

многое, хотя пока ничего не измени-

лось. Подавление путча и не могло

сразу дать беднякам лишний кусок

хлеба. Зато появилась возможность

укрепить демократические струк-

туры новыми законами, особенно в

экономике. Это надо сделать мгно-

венно, может быть, за месяц. Мы

слишком долго топтались на месте.

Но, может быть, самое трудное —

найти способ заставить служить но-

вой демократической государствен-

ности еще вполне сохранившийся

старый аппарат... Грандиозный ап-

парат тоталитарного режима. Ты-

сячи цепочек сверху донизу. Эти чу-

гунные залежи могут тихо, неза-

метно и постоянно отклонять

стрелку новой государственности в

свою сторону. Такой ползучий путч

пострашнее любого открытого на-

падения.

Одно дело — путч в какой-нибудь

банановой республике. Там вер-

хушка армии заменяет верхушку

правительства, а экономическая

жизнь в стороне, она отделена от го-

сударства.

У нас вся экономическая жизнь

все еще' внутри государственной

структуры. И там сидят тысячи и

тысячи людей, которые ненавидят

обновление или боятся его. Надо

найти общий язык с лучшими из них

и отбрасывать тупиц и мракобесов.

— Но как мы можем это сделать?

—   Мы с вами можем делать

только то, что может сделать сво-

бодная печать. Это немало, но глав-

ное сейчас — духовный облик новой

власти. После подавления путча на

взбаламученной поверхности рос-

сийской жизни появился мощный и

чистый кристалл новой государ

ственности. Неслыханное дело!

Впервые за многие десятилетия рос-

сийские народы начинают верить и

могут поверить до конца, что у них

честное правительство. В России

честное правительство! Кто же не

мечтал об этом! Психологическое

значение этой замаячившей наде-

жды грандиозно. Эта надежда мо-

жет встряхнуть народ, освежить его

душу, вывести его из тяжелой мно-

голетней депрессии. Правительство

должно во что бы то ни стало удер-

жаться на уровне сегодняшнего

представления народа о себе. Оно

может в нашей сложной действи-

тельности кое в чем и ошибиться, но

оно не должно опускаться до веч-

ного и жалкого соблазна перехи-

трить народ якобы для его же блага.

Короче, сегодня любой честный

предприниматель, фермер, интел-

лигент, рабочий должен жить со

спокойной верой, что у него есть за-

щитник, его власть. До сих пор

этого не было.

Говоря о революционном скачке

после путча, о нашем новом состо-

янии, я не могу не вспомнить о том,

кто все это начал. Я говорю о Гор-

бачеве. Сейчас его многие критику-

ют, но именно сейчас видно, какую

невероятную работу он провел.

Сколько раз я, как и многие, в отча-

янии хватался за голову, когда слы-

шал в его речах осточертевшие ба-

нальности о социалистическом вы-

боре. Но, видно, иначе нельзя было.

Дерево зла, пустившее корни по

всей нашей земле, нельзя было ни

вырубить, ни вырвать. Его можно

было только раскачивать. Справа

налево, слева направо. И хотя часто

казалось, что мы топчемся на месте

(так оно и было в смысле реформ),

но дерево зла раскачивалось, уже

самим этим фактом на глазах мил-

лионов людей подрывая миф о

своей незыблемости. Шла незримая

работа-освобождения от страха.

—  Как вы думаете, есть у Горба-

чева шанс на дальнейшую роль по-

литика или она кончилась на этом

расшатывании?

— Я не знаю, как сложится его по-

литическая судьба в будущем, я го-

ворю о сделанном. Для свободы

России, я считаю, он сделал больше

Александра Второго и Столыпина.

Они пошли против воли аристокра-

тических кретинов и были убиты

революционными кретинами. А он

пошел против уголовных кретинов

и, слава Богу, остался цел.

—  Вас не пугает, что новые лю-

ди, которые сейчас пришли к вла-

сти, тоже действуют пока по ста-

рому принципу: и вся-то наша

жизнь есть борьба? Вопрос: «Что

ты делал до 1917 года?» — заменен

на: «Где ты провел три августовских

дня 1991-го?»

— Да, конечно, я задумывался над

этим. На Съезде народных депута-

тов я говорил об этом в беглом инте-

рвью для телевидения. Но эти кад-

ры, кажется, не прошли. Будем ду-

мать, что случайно. Есть выраже-

ние у какого-то западного фило-

софа или философини: «Справедли-

вость — беглянка из стана победите-

лей».

Я думаю, что самое большое ис-

пытание команде победителей

предстоит сейчас. Испытание на му-

жество в момент опасности она вы-

держала. Но как писатель, кое-что

знающий о природе человека, пред-

вижу, что самое большое испыта-

ние только предстоит — испытание

на славу, на власть. Тут могут повы-

лезти такие потроха, о существова-

нии коих не подозревают даже их

владельцы.

Но будем надеяться, что победи-

тели удержатся на взятой высоте.

Посмотрим... К тому же великая

вещь свободная пресса. Она может

на ходу исправлять невольные

ошибки, смирять амбиции власть

имущих и не даст разгуляться адми-

нистративной глупости.

Никакая демократия не может из-

бавить человека от его низких

страстей. Управляют при демокра-

тии те же люди с теми же человечес-

кими страстями, но в отличие от то-

талитарной власти здесь власть под

ироническим взглядом общества.

При демократии, я полагаю, поря-

дочность перестает быть государ-

ственным преступлением... И это

немало, и на этом, как говорится,

спасибо.

—    Диктатура, говорившая из

Кремля по-русски, кончилась. Но

что будет с культурой, которая

тоже освоила этот язык — от Мо-

сквы до самых до окраин?

—  Я думаю, что пышный, аляпо-

ватый букет, именуемый многона-

циональной советской культурой,

всегда попахивал хлоркой... По-

мню, помню все эти декады, все эти

песни и пляски под бдительным при-

смотром чекистов. Однако должен

сказать вот что. Чудовищная дикта-

тура нашей страны действительно

невольно способствовала распро-

странению и закреплению русского

языка во всех уголках нашей роди-

ны. Диктатура хотела, чтобы все

понимали декреты, написанные на

русском языке, но человек, овла-

девший русским языком, начинал

читать не только декреты, но и «Ка-

питанскую дочку» Пушкина. Нечто

противоположное — культура.

Миллионы и миллионы людей на

окраинах овладели русским язы-

ком, русской и мировой культурой

через русский язык. Каждый — в

меру своих возможностей.

И эта грандиозная реальность бу-

дет способствовать нашему добро-

вольному объединению в будущем.

Язык сильнее политиков, потому

что он никого не принуждает. Лю-

бой национальной культуре естест-

венней и удобней всего показать

себя миру через русский язык. И

овладевать мировой технической и

гуманитарной культурой народы

нашей страны еще долго будут че-

рез него. Через русский язык добро-

вольная духовная связь наших наро-

дов представляется мне естествен-

ной, прочной и долговременной.

ПОЙДЕМ поливать

СВОЮ ТЫКВУ
С писателем фазиле 1 Искандером беседует

специальный корреспондент «МН»
Елена ВЕСЕЛАЯ.

—  Но почему бы эстонцам, на- Щ

пример, не переводить Шекспира не щ

с русского, а с английского?

— Прибалтика — это вообще осо- I
бый край. Формально .став совет- *|

скими, прибалты как бы застыли в Ч
непреходящем недоумении. Они ^

всегда производили впечатление I

иностранцев. Видимо, сказались бо- **

лее прочные европейские корни и Щ

более позднее присоединение к нам. щ

Я о них не говорю, я говорю об Щ
остальных наших народах. Множе- I

ство лет Москва была центром-;

краснобесия. Как только народы

нашей страны уверятся в том, что I

она теперь стала центром свободы, I

они снова добровольно потянутся к I

ней. Это неизбежно...

—  Пока наблюдается лишь цент- I

робежная тенденция.

—  Конечно. Сейчас многие упи- Т

ваются возможностью повернуться I

к Москве спиной... Проявление за- I

поздалого свободолюбия. Но прой- I

дет время, и здравый смысл возьмет I

верх. В практической жизни самая I
прочная дружба — это дружба, ос- I
нованная на взаимной выгоде. Та- і

кой, я надеюсь, и будет дружба на- I
ших народов.

Сейчас народ выступил не ij

столько в защиту демократии. I

сколько брезгливо бежал к «Белому I

дому» от вони разрытых кремлев- j

ских гробов.

—  То есть бежал скорее импуль-

сивно, чем по здравом размышле-

нии?

—  Да. Пахнуло тюремной балан-

дой, и народ отпрянул к «Белому до-

му».

—   Из крайности в крайность.

Среднего для нас как бы нет.

—   Да,  конечно, Россия страна

крайностей..! Может быть, дело в

самих ее размерах... Тень государ-

ственного   неблагополучия   всегда .

витала над этой страной. Может

быть, когда-нибудь наука докажет,

что столь большая страна не мо-

жет управляться из одного цент-;

ра.   Может,  есть какие-то обще-ѵ,

ственные закономерности, еще не

открытые человечеством. Кто его

знает...

Декабристы были обречены, но ,-,

они правильно почувствовали исто- \

рический момент, наибольшего

сближения правящего класса с на-

родом. В Отечественной войне про-

тив Наполеона простой мужик ви-

дел, что барин со своими сыновьями

стоит рядом с ним под пулями врага.

Такое не быстро забывается. Но

момент национального согласия

был упущен. Николай, может быть,

напуганный декабристами, не ре-

шился на реформы. По-моему, по- ; ;

еле этого ни разу в истории России

такое сближение правящего класса

с народом не повторилось. Все ре-

формы проходили в условиях нарас-

тающего озлобления всех против

всех.

Может, необозримые простран-

ства России в условиях вялого, лени-

вого деспотизма породили нашу,

склонность к сказке, чуду, единому

рычагу, который -все сдвинет и рас-

ставит по местам. Задолго до

. Маркса кто-то из русских поэтов пи-

сал: все о нем, все о Гегеле моя дума

дворянская. С чего бы это? Все та

же мечта о чуде, о рычаге. Так мы

подбирались к Марксу. И Маркс по-

доспел не случайно. Как ни крути, а

многие действительно поверили в

эту сказку.

Мужественная трезвость Пуш-

кина оказалась нам не по плечу. Вот

>тебе пример из нашего времени.

Уже в годы перестройки я был чле-

ном нашей делегации на одной за-

граничной конференции. Сидим в

ресторане и завтракаем. Один из на-

ших делегатов сказал, что утренние

газеты сообщили сенсационную но-

вость: русские запускают в космос

какие-то зеркала, которые будут

отражать дополнительный солнеч-

ный свет на просторы России для

повышения урожайности хлеба. Я

думал, все рассмеются этой новос-

ти.. Но никто не рассмеялся, а, нао-

борот, все начали оживленно обсу-

ждать это сообщение, выражая го-

рячую патриотическую надежду,

что зеркала нам помогут. А ведь это

были умные, демократически на-

строенные люди.

Все или ничего — по такой фор-

муле живут люди, которые подсоз-

нательно уверены, что они ничего

не могут или ничего не хотят. Наш

великий грех — неуважение к жиз-

ни. Когда нужно просто встать с ме-

ста, набрать ведро воды и полить на

огороде тыкву, мы предпочитаем

рассуждать  о  спасении человече-

ства. И чем сильнее бедная тыква

нуждается в нашей поливке, тем

красноречивее мы говорим о спасе-

нии человечества. Москва — третий

Рим,  Интернационал,  электрифи-

кация всей страны, борьба за мир,

космос, Афганистан — все это в ко-

нечном итоге нежелание встать и

полить тыкву на огороде. Наш кол-

лективизм или, еще красивее, наша

соборность — это попытка скрыть,

чего мы стоим каждый в отдельно-

сти. К черту всемирные идеи, пусть

каждый поливает свою тыкву, и

жизнь сама образуется. Если пред-

ставить нашу прежнюю идеологию

в эстетическом плане, это была по-

пытка создать красоту беспредела

— всемирность, новая эра, новый

человек, Все это с треском провали-

лось и погребло под своими облом-

ками миллионы ни в чем не повин-

ных людей.

Я бы уточнил знаменитое выра-

жение Достоевского: красота спа-

сет мир. Я бы. сказал: красота

нормы спасет мир. И здесь возвра-

щение к пушкинскому началу. Че-

ловек по своей природе существо,

; которое за сделанное утром отве-

чает вечером, а не через двадцать

лет. Оторвав ежедневное дело чело-

века от его ежедневной ответствен-

ности, наше общество лишило че-

ловека чувства собственной полно-

ценности, чувства хозяина своего

дела, мастера. Мы пережили по-

зор зависимости мастера от поли-

тического настроения правитель-

ства.

Независимость человека должна

определяться степенью совершен-

ства его дела. Это норма. Это кра-

сота нормы. К этому мы должны

прийти. И хватит об этом гово-

рить. Пойдем поливать свою тык-

ву.


